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A  MARIA  GUERRERO 


Hay  siempre  en  tus  creacio- 
nes, sobre  lo  que  es  imagen  y 
expresión  de  la  obra  escrita, 
algo  que  inspira  y  revela  obras 
futuras.  En  realidad,  te  perte- 
necen éstas  antes  de  existir.  Y 
dedicártelas,  según  van  apare- 
ciendo, es  una  restitución.  Por 
lo  que  tiene  de  justicia,  acepta. 


E.  M. 
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PERSONAJES 

ÁGUEDA  

LOLÍN  

AMA  CONCHA  

SALAZ  AR..  

PAPÁ  GASPAR  

JORGE  VALTIERRA. . . . 

BLAS  

UN  NIÑO  


ACTORES 

Sra.  Guerrero. 

Srta.  Ladrón  de  Guevara. 

Sra.  Torres. 

Sr.  Díaz  de  Mendoza. 

>  Cirera. 

»  VlLCHES. 

»  Mesejo. 

>  N.  N. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  grande,  convertida  en  hall  á  la  moderna,  en  la 
casa  de  campo  del  Doctor  Ayezcua. 

Al  fondo,  puerta  de  cristales  que  abre  sobre  una  per- 
gola,  florida  de  rosas.  También  al  fondo,  habrá  un  re- 
cuartito,  separado  del  hall  por  una  simple  cortina.  En 
este  recuartito,  la  mesa  y  algunos  libros  y  aparatos  del 
Doctor.  Otra  puerta,  mucho  más  pequeña,  que  abre  tam- 
bién al  exterior. 

A  la  derecha,  chimenea  monumental,  y  á  cada  lado 
una  puerta.  La  del  fondo  comunica  con  las  habitaciones 
interiores;  la  de  primer  término  con  el  cuarto  de  Sa- 
lazar. 

Ála  izquierda,  escalinata  con  barandal  de  madera  que 
da  ingreso  á  las  habitaciones  altas;  otra  puerta,  en  primer 
término,  de  otro  cuarto  bajo. 

Ama  Concha,  en  el  despacho  del  Doctor,  abre  de  par 
en  par  el  ventanal.  Entra  á  chorros  la  luz  de  la  mañana. 
En  seguida,  y  en  silencio,  abre  la  puerta  del  fondo, 
sobre  la  pérgola  blanca,  florida  de  rosas.  En  la  divina 
claridad  de  una  mañana  de  Junio,  se  evapora,  como  di- 
luida, la  lejanía  del  jardín. 
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Ama  Concha,  después  de  quedarse 
un  instante  como  embebida  en  la  con- 
templación del  horizonte  luminoso, 
torna  á  la  habitación. 

En  este  momento,  acarea  de  entrar, 
descendiendo  por  la  escalera  lateral, 
Lolín. 


LOLÍN 

Buenos  días,  ama  Concha. 

AMA  CONCHA 
Buenos  días,  Lolín.  ¿A  su  paseo,  la  enfermita? 

LOLÍN 

No  tengo  muchas  ganas. 


AMA  CONCHA 

La  mañana  está  buena.  Agueda  debe  haber  sa- 
lido ya. 

LOLÍN 

¿Sí? 

AMA  CONCHA 


Señalando. 


Dejó  abierta  la  puertecita  del  Doctor. 
LOLÍN 

¿Salía  otros  años  Agueda,  á  estas  horas? 
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AMA  CONCHA 
¿No  lo  recuerdas? 

LOLÍN 

No.  , 

AMA  CONCHA 

Salió  siempre.  Hace  su  ronda  por  el  pueblo. 
Allí  madrugan. 

Sale  por  la  lateral  derecha,  segundo 
término,  que  estará  siempre  abierta. 


LOLIN 


Es  verdad. 


Una  pausa.  Deja  sobre  una  mesa  el 
sombrero  que  traía  puesto. 

AMA  CONCHA 

Volviendo  á  entrar  con  lo  necesario 
para  el  desayuno  de  Lolín. 

¿Decididamente  no  salimos? 

LOLÍN 

Sentándose. 

Decididamente  no  tengo  ganas  de  nada. 

AMA  CONCHA 

¡Niña!...  ¿volvemos  á  las  andadas?...  ¿va  á  re- 
sultar que  nos  cuidábamos  mejor  estando  solas? 
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LOLÍN 

¡Oh,  sí,  mejor!...  ¡tanto  mejorl 

AMA  CONCHA 
¡Ingrata!...  ¡si  Agueda  te  oyera!... 

LOLÍN 

Está  lejos...  ¡quién  sabe  dónde  está!  ¡Como  no 
le  cuesta  andar! 

AMA  CONCHA 

¿Qué  te  pasa? 

LOLÍN 

No  sé...  Me  acuerdo  deantes...  ¡El  mes  de  Mayo 
ha  sido  tan  bueno  en  «Los  Rosales»! 

AMA  CONCHA 
¿Porque  estábamos  solas? 

LOLÍN 

Tal  vez...  Piensa  que  yo  soy  tan  para  poco, 
tan  para  poco,  que  me  basto  apenas  á  mí  misma. 

AMA  CONCHA 
¡Oh,  la  gran  enferma! 
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LOLÍN 

La  enfermita...  ni  á  gran  enferma  llego.  Ya  lo 
sé.  Vivo,  gracias  á  los  cuidados  de  papá  Gaspar. 

AMA  CONCHA 

Y  de  una  hermanita  de  la  Caridad,  que  no  lleva 
tocas. 

LOLÍN 

Es  verdad;  gracias  á  los  cuidados  de  Agueda 
también.  Y  á  los  tuyos,  ama  Concha.  ¡Las  noches 
que  te  habré  martirizado,  tirándote  del  brazo, 
cuando  cabeceabas,  sentadita  junto  á  mí!...  ¡qué 
mala  so}'!  Todo  lo  debo  á  los  demás,  y  en  vez  de 
agradecer,  exijo.  Bien  me  dice  Jorge... 

AMA  CONCHA 

Bruscamente,  interrumpiéndola. 

¡Acabáramos,  chiquilla!,  ¿todo  para  en  eso? 
LOLÍN 

¿En  qué? 

AMA  CONCHA 

¿Puede  ser  en  otra  cosa?...  Desde  que  llegamos 
á  «Los  Rosales»  á  reponernos  del  último  arrechu- 
cho del  invierno,  para  nosotras  dos,  en  «Los  Ro- 
sales» no  ha  habido  otra  cosa  que  el  señor  don 
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Jorge  Valtierra.  Desde  la  primera  tarde...  Me  pa- 
rece que  le  estoy  oyendo:  «Señorita,  somos  veci- 
nos...» ¡y  tan  vecinos! 

LOLÍN 

Sonriendo. 

¿Recuerdas  cómo  nos  intrigó,  al  principio,  tro- 
pezar siempre  con  él? 

AMA  CONCHA 
Recuerdo  que  procurábamos  burlarle. 

LOLÍN 

¡Echábamos  á  correr,  escapando! 

AMA  CONCHA 

Pero  tú  volvías  la  cabeza,  para  ver  si  el  caba- 
llero aparecía...  ¡con  ganas  de  que  apareciera! 

LOLÍN 

Me  gustaba  el  modo  que  tenía  Jorge  de  parar 
la  yegua  en  seco,  á  dos  dedos  de  mi  espalda;  de 
modo  que  yo  sentía  en  la  nuca,  como  una  caricia, 
el  aliento  del  último  resoplido...  ¡Qué  bonita  yegua! 

AMA  CONCHA 

Desde  la  primera  tarde,  calé  yo  que  ibas  á 
enamorarte  de  la  yegua. 
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LOLÍN 
Parecía  de  terciopelo, 

AMA  CONCHA 
Vamos  á  ver:  ¿qué  dice  de  tu  caso  don  Gaspar? 

LOLÍN 

Papá  Gaspar  no  sabe  nada:  no  le  hablé,  me  da 
vergüenza. 

AMA  CONCHA 

Bien...  ¿y  mi  Agueda,  que  dice?  ¿Tampoco  le 
has  hablado? 

LOLÍN 

Menos. 

AMA  CONCHA 

¡Oh,  sí,  cuida,  que  muerde!...  ¡el  ogro  va  á  ser 
ella!...  |y  tratándose  de  su  enfermita!  ¡como  hay- 
Dios,  que  iba  á  tardar  en  ayudarte! 

LOLÍN 

Tal  vez. 


AMA  CONCHA 

¡Sin  tal  vez' 
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LOLÍN 

jVo  no  he  dicho  que  no! 

AMA  CONCHA 

Haces  peor.  No  dices  nada  y  quieres  que  te 
apruebe  cuando  piensas  mal. 

LOLÍN 

Ama  Concha,  no  hablemos  de  eso;  me  da 
pena,  créeme,  ¡no  hablemos  de  eso! 

AMA  CONCHA 

Fingiendo  enfado  y  resentida. 

Bien:  no  hablemos...  Tiene  razón  el  Doctor, 
va  á  resultar  que  me  tomo  demasiadas  confianzas 
con  los  enfermos. 

LOLÍN 

¿Pero  te  vas,  ama  Concha? 

Ama  Concha,  sin  decir  palabra, 
muy  dolida,  se  vuelve  á  decir  que  sí 
con  la  cabeza.  Lolín  se  levanta  y  va 
á  buscarla. 


¿Te  vas  enfadada? 


AMA  CONCHA 
Como  la  señorita  ha  dispuesto.. 
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LOLÍN 

Abrazándola  y  acariciándola. 

La  señorita  ha  dispuesto  que  le  des  un  buen 
abrazo  para  hacer  las  paces,  tonta. 

Se  abrazan.  Ama  Concha  sonríe. 

¡Ajajá!...  Y  la  señorita  ha  dispuesto  que  la  tra- 
tes sin  contemplaciones,  hasta  que  la  riñas  si  lo  ha 
merecido;  pero  que  no  te  enfades  con  ella  ni  la 
dejes  sola.  [Ama  Concha,  no  me  dejes  sola,  que 
tendré  ganas  de  morirme!...  ¡Bastante  sola  es- 
toy!... ¡Si  tú  supieras!... 

AMA  CONCHA 

¡Niña!...  ¿Pero  estás  hablando  en  serio?  ¿Sufrías 
de  verdad?...  ¡Aquiétate,  sosiegal 

LOLÍN 

¡Si  supieras!... 

AMA  CONCHA 

¿Qué  importa  que  yo  sepa?  ¡Debes  contárselo 
al  Doctor! 

LOLÍN 

Con  sobresalto. 

¡No! 
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AMA  CONCHA 

¿Es  tan  grave? 

LOLÍN 

Es  horrible. 

AMA  CONCHA 

Me  asustas. 

LOLÍN 

Yo,  que  debía  besar  el  suelo  donde  pisáis 
todos  vosotros,  voy  á  ser  la  desgracia  de  esta 
casa...  Tú  verás,  ama  Concha...  voy  á  ser  la  des- 
gracia de  esta  casa. 

AMA  CONCHA 
¿Pero  qué  imaginaciones?... 

LOLÍN 

No  son  imaginaciones  esta  vez.  Me  lo  está 
dando  el  corazón. 


AMA  CONCHA 


¡Niña! 


LOLÍN 

¿Cuántos  días  llevábamos  sin  ver  á  Jorge? 
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AMA  CONCHA 

Vino  ayer...  y  hoy  vuelve...  Conque  si  más 
quieres... 

LOLÍN 

Pero  ayer...  ¿cuántos  días  llevábamos  sin  verle? 

AMA  CONCHA 
Yo  qué  sé...  cinco  tal,  vez. 

LOLÍN 

Cinco...  cinco  eternidades.  ¿Y  cuántos  días 
hace  que  llegaron  Agueda  y  papá  Gaspar? 

AMA  CONCHA 
Doce:  ¿qué  quieres  decir? 

LOLÍN 

Que  más  pronto... 

AMA  CONCHA 

¡Jesúsl...  ¡Ave  María!...  ¿Vas  á  hacer  que  car- 
guen ellos  con  la  culpa?  Pues  ni  el  Doctor  podía 
acogerle  más  bondadosamente,  ni  Agueda  mos- 
trarse más  amable  con  el  vecinito.  Porque  eso  yo 
lo  he  visto. 

LOLÍN 

¿Lo  has  visto  tú  también? 


20 


E.  MARQUINA 


AMA  CONCHA 

[Saltaba  á  los  ojos!  ¿De  qué  te  quejas? 

LOLÍN 

De  eso. 

AMA  CONCHA 

¿Qué? 

Con  acento  de  reconvención. 

¡Niña! 

Hay  una  pausa. 
LOLÍN 

Ama...  ¿cómo  debe  ser  Agueda,  queriendo? 

AMA  CONCHA 
Tú  puedes  saberlo. 

LOLÍN 

¿Te  enfadas  otra  vez? 

AMA  CONCHA 

Por  mi  Agueda  tendría  que  enfadarme;  porque 
la  crié  á  mis  pechos  y  no  la  hice  tan  mala  como 
tú  supones...  Desde  que  murió  tu  padre,  ella  ha 
sido  hermana  y  madre  para  ti. 
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LOLÍN 

Es  verdad. 

AMA  CONCHA 

No  se  me  olvida  la  noche  de  la  clínica,  en  Ma- 
drid, cuando  don  Gaspar  se  convenció  de  que  sus 
cuidados  y  su  ciencia  eran  inútiles.  Tú,  enferma 
también,  hacía  días  que  no  veías  á  tu  padre.  Ade- 
más, ¡eras  tan  niña!...  ¡nueve  años  apenas  y  tan  poca 
cosa  desde  que  naciste!...  Por  eso  había  que  oir 
al  pobre  hombre  que  apretaba  las  manos  del  Doc- 
tor y  se  moría,  diciendo:  «¡mi  enfermita!...  ¡mi  en- 
fermita!...» ¡Con  unos  ojos,  que  pedían  de  un 
modo!...  Pero  Agueda,  arrodillada  del  otro  lado,  le 
iba  respondiendo:  «¡nuestra  enfermita!...»  ¡con  un 
acento,  que  confortaba  y  hacía  sonreir  al  mo- 
ribundo! 

LOLÍN 

¡Padre  mío! 

AMA  CONCHA 

Y  así  fué...  No  te  has  movido  de  casa,  desde 
entonces.  Y  en  estos  diez  años  ¿te  faltó  cariño? 
Ya  puedes  saber  cómo  es  Agueda  queriendo. 

LOLÍN 


Sí. 
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AMA  CONCHA 

¿Estamos  más  tranquilos? 

LOLÍN 

Después  de  una  pausa. 

No.  Pero  no  importa.  Ahora  me  consuelan 
otras  cosas. 

Junto  á  la  pérgola,  en  la  puerta  del 
fondo,  acercando  á  su  rostro  una  rama 
de  rosal  trepador,  toda  florida. 

¡Qué  divinas  flores! 

AMA  CONCHA 
¿Cortamos  unas  cuantas? 


LOLIN 


Águeda  traerá.  Todos  los  años,  cuando  venía- 
mos á  «Los  Rosales»,  Agueda  tenía  esta  costum- 
bre. Cada  mañana,  volviendo  del  pueblo,  las  flo- 
res para  su  enfermita. 


AMA  CONCHA 


Este  año  ya  estás  buena. 


LOLÍN 


Por  eso  no  las  trae. 

Se  abre  la  puertecita  del  Doctor  y 
Águeda,  asomando  por  ella,  dice: 
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ÁGUEDA 

¡Buenos  díasl  ¿Ya  andamos  con  secretos  á  estas 
horas? 

LOLÍN 

Los  ojos  llenos  de  lágrimas,  obser- 
vando á  su  amiga. 

¡Qué  hermosa  es  Águeda! 

ÁGUEDA 

Á  Lolín,  viniendo  á  primer  término. 

¿Cuánto  rato  llevamos  de  palique  y  sin  des- 
ayunar? 

AMA  CONCHA 

Acaba  de  salir.  ¡Si  es  muy  temprano!  Hoy  ma- 
drugásteis  las  dos,  no  sé  por  qué. 

LOLÍN 

No  sé  por  qué. 

ÁGUEDA 

Yo,  interés  que  tenía  por  la  jira.  Me  tardaba 
hacer  mi  ronda  por  el  pueblo,  cumpliendo  los  en- 
cargos de  mi  padre.  ¿Y  veis?...  Ya  estoy  de  vuel- 
ta. Supongo  que  Valtierra  aun  no  ha  venido. 

LOLÍN 

Todavía  no. 
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ÁGUEDA 

Las  siete  y  media.  Vamos  á  pensar  en  la  en- 
fermita. 

Se  quita  los  guantes,  y  con  la  mano 
sobre  el  jarro  de  la  leche,  se  cerciora 
de  su  temperatura. 

Está  bien.  Azúcar,  ama. 


AMA  CONCHA 

Presentando  el  azucacero. 


Aquí. 


AGUEDA 

Á  LOLÍN. 

¿Tres  terrones,  verdad? 

AMA  CONCHA 

Rápida:  respondiendo  por  Lolín. 

Sí,  tres  terrones. 

ÁGUEDA 

Mientras  hace. 

El  azúcar  no  es  malo.  Nutre  mucho.  Los  ingle- 
ses hartan  de  confituras  á  los  niños  y  hacen  bien. 

Preparada  ya  la  taza,  se  dispone  á 
servirla  á  Lolín. 


LOLÍN 

¿A  los  niños? 
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ÁGUEDA 

Con  intención  cariñosa. 

A  los  niños...  Aunque  sean  mayorcitos  como 
tú;  sí.  Siéntate. 

Lolín,  que  se  disponía  á  apurar  la 
taza  en  pie,  obedece. 

Bebe  despacio...,  á  sorbos  pequeñitos...,  ajajá... 

LOLÍN 

Devolviendo  la  taza. 

Gracias. 

Ama  Concha  se  va,  llevándose  la 
taza  y  el  servicio,  por  la  lateral  dere- 
cha de  segundo  término. 

ÁGUEDA 

¿Ves?...  Y  si  ahora  te  pusieras  el  sombrero  y 
echaras  poquito  á  poco  hacia  el  parterre,  á  coger 
unas  rosas  que  prenderte  al  pecho,  serías  una  en- 
fermita  tan  juiciosa  que  la  salud  vendría  sola;  sin 
llamarla. 

LOLÍN 

¿Por  qué  quieres  que  me  prenda  rosas? 
ÁGUEDA 

¡Te  animan  .tanto!...  Ya  casi  estás  buena;  pero 
cuando  te  pones  unas  flores  lo  pareces  más.  Tengo 
ganas  de  verte  completamente  buena...,  ¡fuerte!  Y 
si  tú  no  haces  por  ella,  la  salud  no  hará  por  ti. 


26 


E.  MARQUINA 


LOLÍN 

¿Me  acompañas  al  jardín? 

ÁGUEDA 
Espero  á  mi  padre. 

LOLÍN 

Le  veremos  pasar. 

ÁGUEDA 
Puede  marcharse  por  la  puertecita. 

LOLÍN 

Es  verdad. 

Da  con  pocas  ganas  unos  pasos  ha- 
cía el  fondo;  se  detiene.  Águeda  la 
observa. 

Otros  años,  Agueda,  cuando  volvía  del  pueblo, 
me  traía  estas  flores,  que  ahora  cortaré  sólita. 

ÁGUEDA 
Y  este  año  también;  alguna  vez. 

LOLÍN 

No. 

ÁGUEDA 

Sí...  ¿no  recuerdas?  Me  extraña  que  no  lo  re- 
cuerdes. 
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LOLÍN 

¿Por  qué? 

ÁGUEDA 

No  vale  la  pena;  pero  me  dejaste  resentida. 
LOLÍN 

¿Yo? 

ÁGUEDA 

Tú...  Te  había  traído  cuatro  rosas  y  una  de 
ellas,  medio  abierta,  del  rosal  que  lleva  mi  nom- 
bre. Te  lo  dije:  es  la  primera  que  da,  y  el  primer 
año  que  florece. 

LOLÍN 

Sí...  es  verdad. 

ÁGUEDA 

Pues  nada  más.  Ya  sabes  que  al  marcharse 
aquella  tarde  Valtierra,  que  es  tan  amigo  tuyo,  se 
llevaba  aquella  rosa.  Así  la  agradecías. 

LOLÍN 

El  me  la  robó. 

ÁGUEDA 

¡Ah,  te  felicito!  Tenéis  mucha  intimidad. 
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LOLÍN 

¿Lo  sientes? 

ÁGUEDA 
¿Lo  has  tomado  en  serio? 

LOLÍN 

¿Lo  has  dicho  tú  en  burlas? 

ÁGUEDA 

¿Ves?...  Así  me  gustas...  Irguiendo  la  cabecita 
y  sacando  las  uñas  para  defenderte...  ¿Por  qué  no 
eres  siempre  así? 

LOLÍN 


Agueda... 

¿Qué  te  pasa? 
No  puedo  más. 


Llevándose  la  mano  al  corazón  como 
si  se  sintiera  oprimida. 


AGUEDA 

Cambiando  de  tono:  solícita. 

LOLÍN 
ÁGUEDA 

Con  un  arranque,  corriendo  á  ella. 


¿Te  sientes  mal?...  ¿tienes  opresión?...  ¡chiqui- 
lla!. .  ¿te  hice  daño  sin  querer? 
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LOLÍN 

Casi  en  sollozos  y  vencida. 

¡Júrame  que  no  me  quieres  mal! 

ÁGUEDA 

¡Lolín! 

LOLÍN 

Júrame  que  he  de  tenerte  siempre  al  lado  en 
todo,  en  todo...  ¡y  nunca  enfrente  de  mí! 

ÁGUEDA 

Que  después  de  una  pausa,  la  abraza 
y  la  besa  en  la  frente. 

¡Lolín! 

LOLÍN 

Descorazonada. 

¡No  me  lo  juras! 

PAPÁ  GASPAR 

Desde  lo  alto  de  la  escalera. 

¡Andando!...  ¡el  que  me  quiera  que  me  siga! 
ÁGUEDA 

Papá. 

LOLÍN 

Corriendo  á  saludarle. 

Buenos  días,  papá  Gaspar. 
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PAPÁ  GASPAR 

Rueños  días.  Buenos  días,  señorita  Silvestre. 
|A  ver!  ¿qué  tenemos  hoy?...  ¡esos  ojos! 

La  lleva  á  la  luz,  cogida  de  la  mano 
y  observándola  despacio.  Águeda 
atiende  con  ansiedad  á  la  inspección. 

¿De  qué  hablábais? 

ÁGUEDA 

De  Valtierra.  Parece  que  tarda,  ¿no? 
LOLÍN 


Quedó  en  venir  á 
rás,  papá  Gaspar? 


las  nueve.  ¿Nos  acompaña- 

El  Doctor  ha  soltado  las  manos  á  la 
enferma.  Durante  unos  instantes  apli- 
ca un  dedo  t>obre  los  vasos  del  cuello, 
un  poco  más  arriba  de  la  clavícula  iz- 
quierda. 


PAPÁ  GASPAR 

No  puedo.  Seguramente  no  podré.  ¿Cómo  anda 
ese  herido?  ¿Sabes  algo,  hija? 

ÁGUEDA 

Para  eso  quería  verte.  Acabo  de  hablar  con  su 
madre.  Mal.  La  noche  ha  sido  peor  que  la  anterior, 
¡Te  esperan  con  una  ansiedad! 
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PAPÁ  GASPAR 

Volviéndose  á  Lolín. 

¿Ves  como  no  puedo?...  Los  médicos  no  tene- 
mos vacaciones,  so  pena  de  veranear  en  un  de- 
sierto. ¿Había  más? 

ÁGUEDA 

Nada.  La  pequeñita  del  hornero  ya  no  tiene 
fiebre.  Y  á  Blas  le  tropecé  en  la  Plaza. 

PAPÁ  GASPAR 

¿Cantando? 

ÁGUEDA 

Como  siempre, 

PAPÁ  GASPAR 

¡Son  de  hierro!  ¿Recordáis  que  el  día  que  lle- 
gamos me  vinieron  á  buscar  precipitadamente? 

LOLÍN 
Sí  que  lo  recuerdo. 

PAPÁ  GASPAR 

Era  por  él.  Domando  un  potro,  había  recibido 
una  coz  en  mitad  del  pecho.  Todavía  le  encontré 
asfixiándose  y  con  indicios  de  traumatismo  en  los 
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pulmones.  Pues  ahí  le  tenéis.  Como  si  nada.  A  pro- 
pósito. J  láceos  presentar  al  causante  de  la  aventu- 
ra, esta  mañana.  Es  uno  de  los  mejores  potros  de 
ese  amigo  vuestro. 

LOLÍN 

¿De  quién? 

PAPÁ  GASPAR 

Imponiendo  silencio  á  su  hija  con  el 
brazo. 

De  ese  que  va  á  venir  dentro  de  poco...  ¿Cómo 
se  llama? 


Valtierra. 


LOLIN 


Después  de  decirlo  vuelve  la  cabe- 
za, como  para  mirar  al  jardín. 


PAPÁ  GASPAR 

Observándola. 

Valtierra,  sí.  Jorge  Valtierra,  ¿verdad? 


LOLÍN 


Sí,  Jorge. 


Apurada. 
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PAPÁ  GASPAR 

Sonriendo. 

Bien.  Y  ahora  mientras  llega  ese  señor  y  son 
las  nueve,  el  viejo  y  la  niña  se  irán  á  dar  unas 
vueltecitas  por  el  jardín...  ¿verdad? 

LOLÍN 

Sin  mucho  entusiasmo. 

Si  tú  quieres... 

PAPÁ  GASPAR 

Sí;  lo  quiero.  Para  que  bebas,  como  te  he  man- 
dado, en  la  fuente  de  abajo,  que  trae  un  poco  de 
hierro,  y  además...  para  que  hablemos.  Dime,  hija, 
¿no  crees  que  á  la  princesita  Silvestre  nos  la  han 
hechizado  este  verano? 

ÁGUEDA 

Con  acento  frío. 

Qué  sé  yo...  ¡podría  ser!  s 

PAPÁ  GASPAR 

Podría...  Pero  yo  quebrantaré  el  hechizo.  ¿Qué 
te  crees?  Los  médicos  venimos  á  ser  en  la  vida 
como  los  magos  en  los  cuentos.  Andando.  El  que 
me  quiera  que  me  siga. 
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LOLÍN 

; Agueda  no  viene? 

PAPÁ  GASPAR 

Prefiero  que  no  venga.  Las  artes  de  los  magos 
son  secretas. 

ÁGUEDA 

Compadecida  de  la  incertidumbre  y 
angustia  de  Lolín. 

¡Lolínl 

PAPÁ  GASPAR 

Saliendo  ya. 

No  la  detengas.  Es  de  veras  que  la  quiero 
hablar. 

ÁGUEDA 
Será  un  momento. 

Á  Lolín  que  ha  corrido  junto  á  ella. 

En  cuanto  venga  Jorge,  te  iremos  á  buscar. 
LOLÍN 

¿De  veras? 

ÁGUEDA 

Con  un  esfuerzo. 

Te  lo  prometo. 
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¡Niña! 


PAPÁ  GASPAR 


LOLIN 


Saliendo,  después  de  vacilar  un  rato 
y  de  abrazar  á  Águeda  precipitada- 
mente. 


¡Voy,  papá  Gaspar! 

Sale. 


ÁGUEDA 

Después  de  una  pausa. 

¡Tarde!...  Y  si  encontrara  resistencia,  menos 
mal.  Pero  á  mansalva...  ¡y  á  esta  criatura!...  ¡Qui- 
siera ser  mala! 

Da  unos  pasos;  se  va  al  fondo  á  mi- 
rar por  el  ventanal.  Sale  por  la  derecha 
Salazar.  Salazar  ha  registrado  pri- 
mero los  titulos  de  unos  libros  que 
hay  sobre  una  mesa:  luego  ha  visto  á 
Águeda  que  en  el  fondo,  abstraída 
contemplando  por  el  ventanal,  no  le 
sintió  entrar. 


Agueda. 
¡Señor  Salazar! 


SALAZAR 

Tose  un  poco  para  llamar  la  atención 
de  Águeda;  ésta  se  vuelve  á  mirar 
sobresaltada. 


AGUEDA 
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SALAZAR 

I  íuenos  días. 

ÁGUEDA 
¿Acaba  usted  de  salir? 

SALAZAR 
Hace  un  instante. 

ÁGUEDA 
¿Le  sirvieron?  ¿pidió  usté  su  café? 

SALAZAR 

Esperaré  á  desayunar  con  todos...  ¿No  es  hoy 
la  excursión  á  las  yeguadas? 

ÁGUEDA 

Precisamente. 

SALAZAR 
¿Vino  ya  el  señor  Valtierra? 

ÁGUEDA 

No. 

SALAZAR 
¿Han  salido  la  niña  y  el  Doctor? 
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ÁGUEDA 
¿Pretende  usted  abandonarme? 

S ALAZAR 
¡Oh,  mi  compañía  es  poco  amena! 

ÁGUEDA 

Se  equivoca  usted,  Salazar.  Y  además,  preci- 
samente en  este  momento,  es  oportuna. 

SALAZAR 

Con  asombro. 

¿Qué  me  dice? 

ÁGUEDA 

Oportunísima.  Tengo  que  hacerle  á  usted  una 
pregunta,  Salazar. 

SALAZAR 

Con  interés  que  exagera  un  poco. 

Oigamos. 

ÁGUEDA 

Sin  malicia. 

SALAZAR 

Tal  vez  sin  malicia,  pero  no  sin  interés. 
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ÁGUEDA 
¿Por  qué  supone?... 

SALAZAR 

¿Que  lo  que  quiere  preguntarme  lo  interesa? 
Estaba  usted  tan  abstraída,  pensando  en  ello,  que 
ni  me  sintió  llegar. 

ÁGUEDA 
¿Y  cómo  sabe  que  pensaba  en  ello? 

SALAZAR 

Me  ha  dicho  usted  que  llego  con  oportuni- 
dad... He  de  suponer  que  mi  presencia  ha  coinci- 
dido con  el  instante  en  que  formulaba  su  pre- 
gunta. 

ÁGUEDA 
Estaba  distraída  y  nada  más. 

Una  pausa.  Fingiendo  indiferencia, 
Águeda  se  decide  á  preguntar. 

¿Qué  piensa  usted  de  Jorge  de  Valtierra? 

SALAZAR 
¿Yo?...  Poca  cosa. 

ÁGUEDA 

¿Bueno  ó  malo? 
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SALAZAR 

Es  necesario  que  precise  usted.  Así,  en  abs- 
tracto, no  se  piensa  nada  de  los  hombres:  ni  bueno 
ni  malo. 

ÁGUEDA 

.  Responda  usted,  en  general.  Con  ese  mismo 
criterio,  un  poco  vago,  de  que  nos  servimos  para 
decir  de  un  hombre:  es  un  temperamento  sano  ó 
es  un  temperamento  enfermizo. 

SALAZAR 

Criterio  vago  son  dos  palabras  que  rabian  de 
estar  juntas.  Porque  criterio  es  la  fijeza  misma. 
Pero  trataré  de  que  nos  entendamos.  ¿Está  usted 
impaciente? 

ÁGUEDA 

No;  siga  usted. 

SALAZAR 

El  señor  Valtierra  me  parece  un  hombre  equi- 
librado. 

ÁGUEDA 

Es  mucho. 

SALAZAR 

Es  todo.  En  moral  no  cabe  perfección  mayor. 
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ÁGUEDA 
¿Y  usted  afirma  que  Valtierra...? 

SALAZAR 

Es  un  hombre  equilibrado,  sí,  señora.  Satisface 
plenamente  todas  las  necesidades  morales  de  un 
buen  productor  y  educador  de  potros. 

ÁGUEDA 

¡Se  burla  usted  de  mí!  No  sé  si  le  elogia  ó  le 
condena. 

SALAZAR 

Ni  una  cosa  ni  otra.  Le  juzgo  en  general.  Como 
usted  no  quiere  precisar...  La  vida  moral  de  Jorge 
Valtierra  no  tiene  interés.  Se  trata  de  un  espíritu 
sin  grandes  necesidades.  Gasta  poco;  compensa 
con  facilidad.  Es  un  equilibrio  un  tanto  negativo; 
pero  encontramos  siempre  el  equilibrio. 

ÁGUEDA 

No  le  parece  á  usted  un  hombre  de  pasiones. 
SALAZAR 

Depende  del  camino  que  recorran  sus  senti- 
mientos; no  está  en  él;  como  no  está  en  el  agua  su 
fuerza  motriz,  sino  en  la  altura  de  que  se  desplo- 
ma. ¿Me  ha  entendido? 


CUANDO  FLOREZCAN  LOS  ROSALES 


41 


ÁGUEDA 

Claramente.  Valtierra  es,  para  usted,  uno  de 
esos  caracteres  que  pueden  considerarse  como  un 
producto  de  las  circunstancias. 

SALAZAR 

Exacto.  Con  una  salvedad.  Las  circunstancias, 
muchas  veces,  las  creamos  ó  las  modificamos 
nosotros  mismos. 

ÁGUEDA 
Ya...  ¿Y  en  este  caso? 

SALAZAR 

En  este  caso,  él  renuncia  á  su  derecho  de 
crearlas  ó  modificarlas.  Se  limita  á  aceptar  ó  re- 
chazar. 

ÁGUEDA 

Apasionada. 

¡No  es  ciertol 

SALAZAR 

Frío. 

¿Cómo? 

ÁGUEDA 

Por  lo  menos  en  un  momento  de  su  vida... 
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SALAZAR 

¿Cuándo?...  Vamos  á  eso...  Rico  heredero  de 
una  casa  de  industriales  fortísimos  en  tierra  vasca, 
ingeniero  de  título  belga,  revalidado  en  España  y 
«conocido  sportmans,  como  dicen  hoy,  realiza  un 
día  hornos  y  máquinas,  cierra  fábricas  y  talleres, 
compra  tierras,  ensaya  diferentes  cultivos,  diferen- 
tes crías  y  acaba  por  establecer,  en  pocos  años, 
estos  magníficos  potreros  que  yo  he  visitado  el 
otro  día  y  que,  en  su  género,  constituyen  una  ma- 
ravilla, única  en  España.  ¿No  es  así? 

ÁGUEDA 

Pues  me  parece  que  el  hombre  capaz  de  rom- 
per con  una  tradición  pujante  y  cómoda  para  se- 
guir caminos  nuevos,  aparte  de  la  energía  de  ca- 
rácter que  necesita  el  hecho  para  llevarlo  á  cabo, 
no  es  un  producto  pasivo  de  las  circunstancias. 

SALAZAR 

¿Por  qué  no?  La  crisis  de  la  gran  industria  es 
hoy  un  hecho  en  toda  Europa.  La  inició  la  propa- 
ganda de  ciertas  doctrinas  filosóficas  y  la  han  de- 
terminado agudamente  las  luchas  sociales.  Pues  la 
agricultura,  que  el  dinero  colonial  ha  puesto  en 
moda,  representa  un*  buen  compás  de  espera.  Pa- 
sando de  los  hornos  á  los  campos,  Valtierra  no  ha 
hecho  más  que  ceder  á  la  presión  del  medio;  ha 
contemporizado  con  determinadas  circunstancias 
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que  le  daban  la  pauta  de  su  vida;  es  un  buen  con- 
servador. Reténgalo  usted.  Tal  vez  le  sea  útil.  En 
sus  actos,  como  en  sus  sentimientos,  Valtierra  no 
innova;  conserva.  ¿Precisamos  un  poquito  más? 

ÁGUEDA 
Si  usted  se  empeña... 

SALAZAR 

Por  galantería...  y  por  agradecimiento.  Me 
parece  que  el  asunto  le  interesa,  y  además  estoy 
seguro  de  no  haberle  merecido  nunca  tantos  mi- 
nutos de  atención.  Sea  por  lo  que  sea,  estoy  reco- 
nocido. 

ÁGUEDA 

¡Qué  injusticia!...  ¡Esto  lo  dice  un  hombre  que 
es  un  oráculo  en  la  casa!  Hace  años  que,  á  mi  al- 
rededor, no  veo  dar  un  paso  sin  consultarlo  con 
usted. 

SALAZAR 

Es  cierto.  El  Doctor  Ayezcua  me  dispensa  el 
honor  de  apreciar  mis  condiciones  de  carácter  en 
mucho  más  de  lo  que  valen.  No  me  consulta. 
Habla  conmigo  de  las  cosas  de  la  vida  y  solemos 
abundar  en  las  mismas  consideraciones  generales. 
Pero  la  hija  del  Doctor  Ayezcua,  á  quien  tengo  el 
honor  de  dirigirme,  no  sólo  no  imita  á  su  padre 
en  este  aprecio,  sino  que  manifiestamente  me  es 
hostil  y  evita  hablarme. 
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ÁGUEDA 

Porque  me  mortifica  empezar  cualquier  con- 
versación para  que,  á  las  pocas  palabras,  estén 
dándome  consejos.  No  puedo  remediarlo. 

SALAZAR 
¿Y  cuando  son  acertados  los  consejos? 

ÁGUEDA 

Precisamente  cuando  son  acertados.  Me  mo- 
lesta que  los  demás  tengan  razón  antes  que  yo. 
Me  empeño  en  llevar  la  contraria,  y  acabo  por 
perder.  Da  mucha  rabia.  Si  alguna  vez  evito  ha- 
blarle de  cosas  importantes,  es  para  poder  estar 
de  acuerdo  con  usted;  no  se  queje. 

SALAZAR 

Debe  haber  ciertas  razones,  Agueda,  que  la 
determinan  á  proceder  de  esta  manera.  ¿Quiere 
usted  que  las  busquemos? 

ÁGUEDA 

Después  de  una  pausa. 

Hablemos  de  Valtierra. 

SALAZAR 


Es  lo  mismo. 
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ÁGUEDA 

¿Cómo? 

SALAZAR 

Es  lo  mismo. 

ÁGUEDA 

¿Por  qué? 

SALAZAR 

Porque  llegará  un  momento  en  que  no  pueda 
hablarle  de  ese  caballero  sin  hablar  de  usted. 

ÁGUEDA 

Después  de  una  pausa  y  haciendo 
ademán  de  salir  por  el  fondo. 

Pues  entonces  dejemos  las  cosas  como  están. 

SALAZAR 

Haciéndose  atrás  y  como  cortándo- 
la el  camino. 

Ahora  ya  no. 

ÁGUEDA 

Con  altivez:  seca. 

¿Dice  usted? 

SALAZAR 

Ahora  ya  no. 
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ÁGUEDA 

Sonriendo  y  con  ironía;  perocontra- 
riadísima  en  el  fondo. 


[Amanece  usted  ejecutivo! 

SALAZAR 

Insistiendo  y  dando  un  paso  hacía 
ella;  una  emoción  en  la  voz  que  no 
tuvo  hasta  ahora. 

En  su  bien,  Agueda.  No  olvide  usted,  se  lo 
ruego,  que  [si  la  mortifica  esta  insistencia,  me 
obligan  á  insistir  el  afecto  leal  y  el  cariño  sincero 
que  siento  por  usted. 

ÁGUEDA 

Con  un  poco  de  crueldad  venga- 
tiva. 

¡Ah!...  ¿pero  usted  tiene  sentimientos? 
SALAZAR 

¿Lo  duda  porque  no  son  aparatosos?  No  lo 
dude.  Mis  sentimientos  no  gritan;  pero  les  debo 
algunas  canas. 

ÁGUEDA 

Con  ironía. 


Voy  á  acabar  por  tenerle  simpatía. 
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SALAZAR 

No  he  tratado  nunca  de  inspirar  á  nadie  com- 
pasión. 

Hace  ademán  de  salir  por  el  fondo. 
ÁGUEDA 

¿Se  va  usted? 

SALAZAR 
¿No  es  eso  lo  que  usted  quería? 

ÁGUEDA 

No;  ya  no.  Perdone,  Salazar.  Me  ha  parecido, 
por  sus  últimas,  palabras,  que  malicia  no  se  qué  y 
es  necesario  que  despejemos  esa  incógnita.  Ahora 
soy  yo  la  que  desea  hablar.  ¡Me  está  entrando  un 
miedo! 

SALAZAR 

Volviendo;  la  misma  voz  grave  y 
emocionada  de  hace  un  instante. 

Puede  ser  verdad,  y,  en  todo  caso,  debiera  ser 
verdad.  Agueda,  por  lo  que  más  quiera  en  este 
mundo,  no  se  empeñe  esta  vez  en  llevar  la  con- 
traria á  los  consejos;  no  á  los  míos;  no  le  he  dado 
ninguno;  no  pienso  darle  uno  solo.  A  los  que  us- 
ted misma,  en  el  fondo  de  su  conciencia,  se  está 
formulando  categóricamente.  Sería  hacer  su  des- 
gracia para  en  vida.  Es  usted  una  noble  criatura; 
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pero  tiene  la  superstición  de  la  independencia,  de 
la  voluntad,  del  culto  individual.  Se  ha  educado  en 
esta  atmósfera.  Desgraciadamente  no  conoció  ma- 
dre y  yo  creo  que  hecho  de  menos  su  influencia 
en  el  alma  de  usted,  Agueda.  Los  padres  educan 
á  sus  hijas  para  mujeres;  las  madres,  para  madres. 
Y  en  este  ligero  matiz  hay  un  cúmulo  de  sumisio- 
nes inefables,  un  deseo  de  vivir  para  los  demás, 
que  usted  no  siente  todavía  sin  protesta. 

ÁGUEDA 

¿Soy  tan  mala? 

SALAZAR 

Yo  me  callaría,  si  lo  fuera  usted.  Tengo  la  evi- 
dencia de  estarle  hablando  en  un  momento  en  que 
dentro  de  su  alma  suenan  dos  voces  igualmente  im- 
perativas y  contrarias.  Ceda  usted  á  la  más  noble. 

ÁGUEDA 
Yo  tengo  derecho  á  vivir. 

SALAZAR 
No  es  esa  la  más  noble. 

ÁGUEDA 

No  hago  daño  á  nadie:  nadie  se  ha  cuidado  de 
contenerme  con  una  confidencia  tierna,  fraternal; 
de  esas  que  fuerzan,  por  un  sentimiento  de  corres- 
pondencia, el  albedrío. 
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SALAZAR 

¡Qué  excusa  más  pobre  y  que  poca  importan- 
cia la  que  usted  misma  le  concede! 

ÁGUEDA 

En  todo  caso  yo  soy  dueña  de  mis  actos.  No 
entiendo  con  qué  derecho  me  habla  usted. 

SALAZAR 

Con  ninguno,  si  no  le  hablase  en  nombre  de 
usted  misma. 

ÁGUEDA 

Yo  misma  creo  que  á  la  vida  corresponde  la 
última  palabra. 

SALAZAR 
Que  puede  ser  una  sentencia. 

ÁGUEDA 

Mal  camino.  Las  amenazas  me  espolean.  ¡Si 
fuera  siempre  así!  ¡Qué  más  quisiera  que  un  duelo 
franco,  leal,  de  todos  los  momentos,  aunque  fuese 
una  quimera  el  triunfo! 

SALAZAR 

Así  lo  creo;  pero  hay  duelos  que  son  asesi- 
natos. 
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ÁGUEDA 

Grave. 


[Señor  Salazar! 


Se  abre  la  puertecita  del  fondo. 


¡Silencio!  Es  él. 


SALAZAR 

Rápido. 

ÁGUEDA 

Con  ímpetu. 

¡Jorge! 

JORGE  VALTIERRA 

Entrando. 

Buenos  días.  Agueda...  Amigo  Salazar... 

Estrecha  á  Águeda  las  manos  con 
efusión.  Se  vuelve  á  estrechar  la  suya 
á  Salazar.  , 

SALAZAR 

¿Me  deja  usted  que  le  descargue  un  poco? 

Salazar  le  toma  el  sombrero  y  la 
*  fusta. 


JORGE  VALTIERRA 
¿Y  mi  querido  Doctor?...  ¿Y  Lolín? 
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SALAZAR 

Desde  el  fondo,  donde  dejó  sobre 
un  mueble  el  sombrero  y  la  fusta  de 
Valtierra 


En  el  parque.  Iré  á  buscarles. 

ÁGUEDA 

Que  acaba  de  pulsar  un  timbre,  rá- 
pidamente. 

Ama  Concha  irá.  No  creo  que  tarden. 
SALAZAR 

No  me  prive  usted  del  placer  de  sorprender- 
les. Estos  idilios  del  viejo  y  la  niña  son  de  mi  ex- 
clusiva competencia. 

•  ÁGUEDA 
Pues  vamos  los  tres. 

SALAZAR 

Es  una  crueldad  para  Valtierra.  Traerá  ganas 
de  sentarse  un  poco. 

JORGE  VALTIERRA 


No,  por  mí...  El  caballo  no  me  cansa.  Es  una 
pila  eléctrica;  al  revés,  tonifica  y  exalta. 


,r>:? 


E.  MARQUINA 


SALAZAR 


Con  ligera  intención,  á  Águeda,  sa- 
liendo. 


¡Conténgalo  usted! 


AMA  CONCHA  ' 

Que  asoma  por  la  lateral  derecha 
segundo  término,  al  paso,  á  Salazar. 

¿Llamó? 

SALAZAR 

La  señorita. 

Sale. 
ÁGUEDA 

Sírvenos.  ¿Toma  usted  café  por  las  mañanas, 
Jorge? 

JORGE  VALTIERRA 

Que  distraídamente  hojea  algunas 
revistas  sobre  la  mesa. 

Yo  he  desayunado  ya. 

ÁGUEDA 

Nosotros  habíamos  tenido  la  paciencia  de  es- 
perarle. 

JORGE  VALTIERRA 
Pues  morderé  con  gusto  alguna  fruta. 
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ÁGUEDA 

Á  Ama  Concha. 

Trae  frutas,  además. 

AMA  CONCHA 

Se  traerán. 

En  voz  baja,  después  de  mirar  alre- 
dedor con  candido  interés. 

¿Y  Lolín? 

ÁGUEDA 

Ahora  vendrá.  ¿Tienes  algo  que  decir? 
AMA  CONCHA. 


Puede. 


Sírvenos. 


AGUEDA 

Con  una  mirada,  volviéndole  la  es- 
palda. 


Sale  Ama  Concha  contrariada  y 
dándolo  á  entender. 


JORGE  VALTIERRA 


Levantando  los  ojos  de  la  mesa  y 
como  evadiendo  la  conversación  á 
solas. 


Este  señor  Salazar  es  muy  simpático.  La  otra 
tarde  estuvo  á  verme.  Parece  que  le  interesaban 
mis  yeguadas.  Entiende  de  todo. 


E.  MARQUINA 


ÁGUEDA 
Le  daría  algún  consejo. 

JORGE  VALTIERRA 
Varios.  Y  atinados.  ¿Es  medico  también? 

AGUEDA 

Apenas.  Empezó  la  medicina  hace  algunos 
años.  Data  de  entonces  su  amistad  con  papá.  Por- 
que Salazar,  aunque  por  la  edad  no  lo  parezca,  es 
principalmente,  en  esta  casa,  el  amigo  de  mi 
padre. 

'  JORGE  VALTIERRA 

Me  alegro.  Yo,  en  un  principio,  le  tomé  por 
medico  y  le  suponía  ayudante  del  Doctor. 

ÁGUEDA 

Su  amigo  y  su  oráculo.  Si  quiere  usted  algo 
del  Doctor,  soborne  á  Salazar. 

JORGE  VALTIERRA 
¿Concluyó  la  medicina? 

ÁGUEDA 

La  colgó  á  los  pocos  años  y  desde  entonces 
hace  estudios  de  filosofía  moral. 
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JORGE  VALTIERRA 

¿Para? 

ÁGUEDA 

Para  saber. 

JORGE  VALTIERRA 

Sin  comprender. 

Perfecto. 

ÁGUEDA 

Parece  que  es  un  timbre  de  la  vieja  cultura 
castellana.  La  raza  es  moralista.  Hable  usted  de  eso 
á  Salazar.  Los  Santillana,  los  López  de  Ayala,  los 
Manrique,  los  Hurtado  de  Mendoza,  ¡qué  sé  yo!... 
son  sus  maestros.  Háblele  usted,  si  le  interesa. 

JORGE  VALTIERRA 

Con  cierto  candor. 

Me  parece  que  yo  no  serviría  para  estudios  de 
esta  clase. 

ÁGUEDA 

Riendo  de  buena  gana. 

¡No,  por  Dios,  Valtierra!  Creo  que  usted  no 
serviría. 

Se  dirige  á  la  mesa,  cuyos  libros  y 
revistas  va  amontonando  hasta  dejarla 
libre  para  el  desayuno. 


E.  M.AKQUIMA 


JORGE  VALTIERRA 

Siguiéndola  con  los  ojos  y  con  rece- 
lo ingenuo. 

;Es  un  mal? 


AGUEDA 


¿Quién  lo  ha  dicho? 


JORGE  VALTIERRA 
Parece  que  se  riera  usted,  burlándose  de  mí. 

ÁGUEDA 

¡Qué  ocurrencia! 

Ha  cogido  en  una  brazada  libros  y 
revistas  y  los  deja  sobre  un  mueble 
más  allá. 

JORGE  VALTIERRA 
¿Y  vive  siempre  con  ustedes  Salazar? 

ÁGUEDA 

Deteniéndose  á  medio  camino  con 
su  carga  y  volviendo  la  cabeza  con 
cierta  malicia  y  coquetería, 

¿Le  interesa  á  usted  mucho,  mucho  averi- 
guarlo? 

JORGE  VALTIERRA 
vSi  no  es  indiscreción... 
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ÁGUEDA 

Sonriendo  y  continuando  su  ca- 
mino. 

No;  no  lo  es.  Pasa  los  veranos  en  «Los  Rosa- 
les» con  nosotros  y  los  inviernos  con  su  madre, 
que  vive  todavía. 

JORGE  VALTIERRA 
¿En  Madrid? 

ÁGUEDA 

En  un  pueblecito  de  Castilla,  no  recuerdo  el 
nombre;  perdóneme  usted. 

Deja  la  carga  y  viniendo  otra  vez 
hacia  Valtierra,  pregunta: 

¿Se  ofrece  más? 

JORGE  VALTIERRA 

Después  de  una  pausa. 

Nada. 

Águeda  se  sienta  al  otro  lado. 

Sí,  Agueda.  Quisiera  que  acabáramos  de  com- 
binar nuestro  programa.  Me  preocupa  un  poco. 

ÁGUEDA 
A  usted  le  preocupa  todo. 


JORGE  VALTIERRA 
Hace  unos  días,  todo.  Y  en  mí  es  raro. 
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ÁGUEDA 

Pues  vaya  usted  diciendo.  Sepamos  qué  tortu- 
ras nos  aguardan  hoy. 

JORGE  VALTIERRA 

No  le  interesa  á  usted  absolutamente  nada 
nuestra  jira:  me  lo  estaba  temiendo  desde  ayer. 

ÁGUEDA 

No  sea  usted  niño.  ¡Soñé  con  la  jira!  Me  gus- 
tan los  caballos  más  que  á  usted. 

JORGE  VALTIERRA 
¿De  verdad?  ¿Conoce  usted  un  poco? 

ÁGUEDA 

Nada.  Por  eso  mismo  disfruto  más  que  usted. 
Admiro  las  cualidades  y  rara  vez  aprecio  los  de- 
fectos. Me  ha  dicho  Salazar  que  son  una  maravi- 
lla sus  yeguadas. 

JORGE  VALTIERRA 

Sí,  empiezan  á  estar  bien.  Ya  en  caballos  de 
tiro  pesado  me  parece  que  estoy  cerca  de  la  per- 
fección. 

ÁGUEDA 
¿De  la  perfección? 
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JORGE  VALTIERRA 

Gracias  á  un  admirable  shire  inglés.  Se  me 
ocurrió  cruzarlo  con  una  yegua  navarra  más  lige- 
ra y  de  buen  esqueleto,  para  aumentar  el  peso... 
y  ustedes  verán  los  resultados.  En  altura  exceden 
de  dos  manos  á  los  percherones  y  tienen  mucho 
más  estilo.  Son  bayos,  castaños  y  negros.  Obten- 
dría caballos  de  silla  con  un  poco  de  selección. 
Los  percherones  de  tipo  belga  no  dan  jamás... 

Águeda  no  puede  contener  la  risa. 

¿De  qué  se  ríe  usted? 

ÁGUEDA 
¡No  entiendo  una  palabra! 

JORGE  VALTIERRA 
Perdóneme...  Es  mi  culpa.  La  estoy  aburriendo. 

ÁGUEDA 

Rápidamente. 

¡No;  eso  no! 

JORGE  VALTIERRA 

Pues  vamos  al  programa.  ¡Me  inquieta  usted 
con  su  risita! 

ÁGUEDA 


¡Y  yo  que  le  agradezco  tanto  el  poder  dar 
suelta  á  mi  risita! 


60 


E.  MARQUIDA 


JORGE  VALTIERRA 


¿De  verdad? 


ÁGUEDA 


Las  ocasiones  de  reir  nunca  abundaron  en  mi 
vida.  ¡Así  es  que  traigo  atrasado  un  deseo  de  ale- 
grarme y  ser  feliz!...  Compréndalo  usted.  Mis  en- 
fermos no  lo  comprenderían. 

JORGE  VALTIERRA 

¡Qué  buena  es  usted! 

ÁGUEDA 

Eso  no:  viviendo  entre  enfermos  y  miserias, 
sólo  me  preocupo  de  no  poder  reir. 

JORGE  VALTIERRA 

Eso  indica  que,  si  tuviera  usted  que  hacer  el 
mundo,  suprimiría  la  enfermedad  y  la  miseria. 

ÁGUEDA 

ÍSí! 

JORGE  VALTIERRA 
¿Ve  usted?  Yo  lo  hago,  en  mis  yeguadas. 


ÁGUEDA 

¿Cómo? 
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JORGE  VALTIERRA 
Escojo  los  ejemplares  sanos  y  perfectos. 

ÁGUEDA 

¿Y  los  demás? 

JORGE  VALTIERRA 
Y  los  demás  se  sacrifican.  Es  la  selección. 

ÁGUEDA 
Pues  ya  no  me  gusta. 

JORGE  VALTIERRA 
El  resultado  es  óptimo. 

ÁGUEDA 

Pero  yo  pensaría  en  los  sacrificados. 

JORGE  VALTIERRA 
Es  usted  difícil. 

ÁGUEDA 

Muy  difícil. 


Transición. 


¿Vamos  al  programa? 
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E.  MARQUIN A 


JORGE  VALTIERRA 

Después  de  una  pausa. 

[remos  andando  hasta  Fuenfría.  ¿Le  parece 
bien?  En  Fuenfría  esperan  mis  hombres  con  el 
coche.  Desde  allí  molestaría  el  sol.  Llegamos  á  las 
diez  ó  diez  y  media.  Visitamos  los  locales... 

ÁGUEDA 

¿Son  muchos? 

JORGE  VALTIERRA 

Las  cuadras...  parecen  un  salón,  no  tema  usted. 
Visitaremos  la  enfermería,  las  cocheras... 

ÁGUEDA 

En  la  enfermería  me  detengo  un  rato.  Lo  estoy 
viendo.  Y  ya  no  hay  tiempo  para  más. 

JORGE  VALTIERRA 
¿Es  posible?  Falta  mucho. 

ÁGUEDA 
Estoy  íatigadísima. 


JORGE  VALTIERRA 
Haga  usted  un  esfuerzo. 
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ÁGUEDA 

¿Qué  nos  queda? 

JORGE  VALTIERRA 
Queda  todo  el  aire  libre. 

ÁGUEDA 

Ya  sé  lo  que  haremos.Cállese.  No  entiende  una 
palabra  de  combinar  programas 

JORGE  VALTIERRA 

Es  que  podemos  prescindir  de  las  cocheras 
para  irnos  á  almorzar... 

ÁGUEDA 

Con  la  impresión  de  los  pobres  animalitos  en- 
fermos que  acabamos  de  ver.  ¡Gracias!  Un  día  que 
puedo,  quiero  separar  la  clínica  del  comedor. 

JORGE.  VALTIERRA 

Entonces... 

ÁGUEDA 

Entonces  destinamos  media  horita  á  las  coche- 
ras y  ya  está.  Equipos,  correajes,  coches,  sillas... 
Metales  bruñidos,  cueros  limpios...  Todo  esto  es 
confortable,  suntuoso,  esportivo.  Se  habla  de  jiras 
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y  paseos.  Se  evocan  recuerdos  y  se  abre  extraor- 
dinariamente el  apetito.  ¡Tiemble  usted! 

JORGE  VALTIERRA 
Yo  estoy  encantado. 

ÁGUEDA 
Almuerzo  á  las  doce. 

JORGE  VALTIERRA 
En  la  terraza. 

ÁGUEDA 

Mesitas  de  café  en  el  parque.  Una  horita  de 
charla  y  dispersión  á  voluntad.  Y  en  cuanto  ceda 
un  poco  la  furia  del  sol,  todo  el  programa  de  aire 
libre  que  usted  ha  dicho. 

JORGE  VALTIERRA 
Perfecto.  Un  día  completo;  digo,  para  mí. 

ÁGUEDA 
Para  todos,  creo  yo. 

JORGE  VALTIERRA 
Temo  que  sea  para  ustedes  un  poco  fatigoso. 
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ÁGUEDA 
¿Hay  que  anclar  mucho? 

JORGE  VAL-TIERRA 

Bastante. 

ÁGUEDA 
Yo  no  me  canso  nunca. 

JORGE  VALTIERRA 
Pero  Lolín... 

ÁGUEDA 

Con  una  transición. 

\Ahr  sí,  Lolínl  Es  cierto,  sí;  Lolín. 

Hay  un  silencio  embarazoso  para 
los  dos.  Águeda  lo  rompe  dirigiéndo- 
dose  á  la  puerta  del  fondo. 

¡Y  está  tardandol 

JORGE  VALTIERRA 

No. 

ÁGUEDA 

Volviéndose  á  primer  término  con 
cierta  ironía  dulce. 

Perdone  usted.  Haciendo  el  programa  he  pen- 
sado demasiado  en  mí.  Se  me  olvidó  que  lo  hacía 
para  los  demás. 
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JORGE  VALTIERRA 

No,  Agueda. 

ÁGUEDA 

Sí;  pero  no  importa.  Es  mi  costumbre.  Desde 
pequeñita.  Ya  en  la  clínica  debuté  haciendo  las 
listas.  A  las  siete  y  media  termómetro.  De  siete  á 
ocho  medicina,  alimento,  paseo,  lectura.  Y  como 
le  decía  á  usted,  sólo  me  quejo  de  no  poder  poner 
algunas  veces:  «A  tal  hora,  dos  minutos  para  que 
la  enfermera  ría  un  poco».  Es  mi  destino. 

JORGE  VALTIERRA 
Agueda...,  yo  quisiera... 

ÁGUEDA 

¿Qué  hoy  los  dos  minutos  hubieran  figurado 
en  el  programa?  Pues,  por  lo  visto,  pido  mucho  y 
no  ha  podido  ser.  ¡Qué  hemos  de  hacerle!  Se  agra- 
dece la  intención. 

JORGE  VALTIERRA 

Agueda... 

ÁGUEDA 

¿Decía  usted? 

JORGE  VALTIERRA 
Es  necesario  que  los  dos  hablemos. 
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ÁGUEDA 
¿No  estamos  hablando? 

JORGE  VALTIERRA 
De  otras  cosas...  mucho  rato. 


Por  la  pérgola  avanzan  Lolín  y  el 
Doctor  precedidos  de  Salazar. 


ÁGUEDA 

Señalándoles. 

Pues  va  á  ser  difícil.  ¡Otro  día! 

JORGE  VALTIERRA 


Acercándose  á  ella,  en  voz  baja  y 
apremiante,  con  su  energía  sana  de 
hombre  de  presa. 


¡No;  Agueda!...  ¡Hoyl 


Entran  los  que  llegaban.  A  las  pala 
labras  del  Doctor,  Valtierra,  domi- 
nando su  emoción,  sale  al  encuentro 
de  todos.  Águeda  atraviesa  la  escena 
y  viene  á  quedar  al  otro  lado  apoya- 
dos los  brazos  en  el  barandal  de  ma- 
dera: mirando  sin  ver,  ajena  á  lo  que 
pasa,  toda  vibrante  aún  de  la  energía 
pasional  que  Jorge  ha  puesto  en  sus 
últimas  palabras. 


PAPÁ  GASPAR 

Entrando. 


¿Tanto  bueno  en  casa,  señor  de  Valtierra? 
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JORGE  VALTIERRA 

Mi  querido  Doctor.  ¿Se  anima  usted  á  acom- 

pa  fiarnos? 

Lolín  no  le  quita  los  ojos.  Tiene 
una  carita  de  angustia,  observando  la 
actitud  de  Águeda. 

Lolín... 


LOLÍN 

Jorge  después  de  este  saludo,  y 
como  si  estuviera  interesado  en  las 
palabras  del  Doctor,  sigue  prestando 
atención  á  lo  que  dice  éste. 

PAPÁ  GASPAR 

Puede...  Me  va  á  ser  difícil,  porque  los  médicos 
no  tenemos  un  minuto  nuestro.  Pero  puede  que 
sí.  Le  he  cogido  á  usted  un  poco  de  miedo,  señor 
de  Valtierra. 


Jorge. 


JORGE  VALTIERRA 

¿Pues? 

LOLÍN 

Muy  apurada. 

Papá  Gaspar... 

PAPÁ  GASPAR 

Sonriendo  con  risita  amable  de  viejo 
malicioso  y  bueno. 

Nada. 
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Pausa. 

¿Sabes,  hija,  que  lo  del  hechizo  era  verdad? 

'ÁGUEDA 

Con  desencanto. 

¿Sí?...  Mejor. 

PAPÁ  GASPAR 
¿Qué  tienes  tú? 

ÁGUEDA 

Nada. 

Á  Ama  Concha  que  entra  seguida 
de  una  doncella  con  el  desayuno. 

¿Trajeron  frutas? 

AMA  CONCHA 

Sí. 

ÁGUEDA 
Cuando  ustedes  gusten. 

Se  aproximan  á  la  mesa  el  Doctor  y 
Salazar;  este  último,  sin  decir  pala- 
bra, se  sienta  á  desayunar.  El  Doctor 
sorbe  en  pie  una  taza  de  café.  Águeda 
dispone  frutas  en  un  plato;  quedan 
aparte  Lolín  y  Jorge. 

JORGE  VALTIERRA 

Á  Lolín. 


Pues  tiene  usted  mejor  semblante  que  otros 
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LOLÍN 

Me  siento  fatigada;  pero  no  lo  diga  usted. 

JORGE  VALTIERRA 
¡Tan  bien  que  estábamos  ayer! 

LOLÍN 

¡Tengo  un  miedo  de  aguarles  la  fiesta! 
JORüE  VALTIERRA 

¡No! 

LOLÍN 

¿Lo  sentiría  usted  por  mí  ó  por  la  fiesta? 
JORGE  VALTIERRA 


¡Lolín! 


LOLIN 


Voy  á  servirle...  si  usted  no  tiene  inconve- 
niente. 

JORGE  VALTIERRA 

Se  lo  agradezco  de  antemano. 

LOLÍN 

Acercándose  á  la  mesa  y  empezando 

á  servir. 

¿Café,  Jorge? 
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ÁGUEDA 

No;  el  señor  Valtierra  quiere  frutas;  aquí 
están. 

Le  ofrece  el  plato. 

JORGE  VALTIERRA 

Un  poco  turbado. 

Sí;  pensaba  tomar  frutas. 

Toma  el  plato  de  manos  de  Águeda. 

LOLÍN 

Defraudada  y  dolida. 

Viene  por  el  fondo  Ama  Concha  con 
el  sombrero  y  el  estuche  quirúrgico 
del  Doctor. 

SALAZAR 
¿Se  va  usted,  Doctor? 

PAPÁ  GASPAR 

Sí;  tengo  mi  plan.  Cumplo  con  mis  enfermos 
de  mañana,  y  á  las  once  tomo  el  rumbo  á  las  ye- 
guadas. Almorzaremos  juntos,  si  usted  dispone 
que  me  guarden  sitio. 

JORGE  VALTIERRA 
¡No  faltaba  más! 


¡Ah! 
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PAPÁ  GASPAR 
Adiós,  señores.  Adiós,  hija...  Adiós,  Lolín. 

Saliendo.  Ama  Concha  sale  á  su  vez 
por  la  lateral  derecha. 

JORGE  VALTIERRA 

Y  nosotros,  ¿no  nos  preparamos?  Ya  va  siendo 
tiempo. 

ÁGUEDA 

Animada;  un  poco  excitada. 

Yo  estoy  en  un  vuelo. 

Á  Lolín. 

¿Qué  te  pones? 

LOLÍN 

No  sé...  veremos...  ¿para  qué? 

ÁGUEDA 

Para  ir  iguales. 

No;  ya  no. 
Como  quieras. 


LOLIN 

Sonriendo  con  melancolía. 

ÁGUEDA 

Volando  á  la  escalera. 

Mientras  tanto,  Salazar  acabó  el 
desayuno,  dejó  la  mesa,  sacó  la  petaca 
y  ofreció  un  cigarro  á  Valtierra; 
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sacó  él  otro  y  ahora  los  están  pren- 
diendo. Apenas  desaparece  Águeda, 
Jorge,  como  si  recobrara  repentina- 
mente su  libertad  enajenada,  acude  á 
Lolín. 

JORGE  VALTIERRA 
Lolín,  ¿de  verdad  se  siente  mal? 

LOLÍN 

¡Ay,  sí,  Jorge,  sí!  [Qué  rabia  tengo! 

Lolín  se  deja  caer  en  una  silla,  des- 
plomada. Jorge  la  toma  las  manos. 

JORGE  VALTIERRA 
¡Tiene  usted  las  manos  frías! 

SALAZAR 

¿Qué  sucede? 

JORGE  VALTIERRA 
Lolín  que  no  está  buena. 

LOLÍN 

Buena,  sí...  jya  lo  creo!  Pocas  veces  me  sentí 
tan  fuerte.  Hasta  creo  que  estoy  congestionada, 
como  si  toda  mi  sangre  circulara  más  aprisa.  ¡No 
se  asuste  usted,  Jorge! 

Sonriendo. 

¡Qué  cara  ha  puesto!  Ya  pasará. 
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JORGE  VALTIERRA 
¿Le  molesta  que  fumemos? 

LOLÍN 

Siento  así  como  si  me  faltara  un  poco  de  aire. 
Pero  va  pasando. 

JORGE  VALTIERRA 
De  todas  maneras,  no  es  posible  que  salgamos. 

SALAZAR 
No  debemos  salir. 

LOLÍN 

¡Ay,  sí,  por  Dios!...  ¡Con  toda  mi  alma  se  lo 
pido!  ¡No,  por  mí  no  alteren  nada!...  ¡Qué  iba  á 
pensar  Agueda! 

Se  pone  en  pie  con  un  esfuerzo: 
instintivamente  sé  lleva  las  manos  al 
corazón  como  si  le  doliera. 

Ya  ha  pasado...  ¿Ve?  Ya  está...  Vuelvo  en  se- 
guida. 

Trata  de  andar  hacia  la  escalera,  ha- 
ciendo un  esfuerzo. 

SALAZAR 

No,  Lolín. 

LOLÍN 

¡Sí,  por  Dios,  Salazar!...  Ayúdeme  usted,  Sala- 
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zar!...  No  quiero  que  Agueda  se  entere.  Quiero 
que  se  haga  todo  como  habían  dispuesto...  ¡Jorge! 

JORGE  VALTIERRA 

¡Es  usted  antes  que  todo!  Yo  no  quiero  que 
usted  sufra. 

LOLÍN 

Ya  no  sufro.  Se  pasa  pronto.  Me  ocurrió  otras 
veces...  Un  poco  de  opresión,  ¿verdad,  Salazar?  y 
á  las  dos  horas,  descansando  un  poco,  nada, 
¿verdad? 

SALAZAR 
Es  imposible  que  usted  salga. 

LOLÍN 

No  saldré.  Me  quedaré  en  mi  cuarto,  descan- 
sando un  poco...  y  á  las  once,  con  papá  Gaspar, 
iré  á  buscarles.  Y  Agueda  no  puede  resentirse.  Le 
diré  que  siento  un  poco  de  cansancio,  ¿qué  sé 
yo?...  y  ustedes  dos  me  ayudarán,  ¿verdad? 

Águeda,  completo  ya  su  traje  para 
la  excursión  del  día,  aparece  por  la  es- 
calera. 

ÁGUEDA 

¿Vamos? 

Viendo  á  Lolín. 

¿Pero  todavía  estás  así? 

Con  una  sospecha  súbita. 

¿Qué  ocurre? 
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LOLÍN 

Nada:  me  quedé  charlando  y  me  entró  un  po- 
quito de  pereza.  Vayan  andando  ustedes.  Yo  iré 
luego  con  papá  Gaspar.  ¡Como  ya  lo  he  visto 
todo! 

ÁGUEDA 

¿No  estás  bien? 

LOLÍN 

Mejor  que  nunca. 

ÁGUEDA 

¿No  sientes  opresión?  ¿Respiras  con  facilidad? 
LOLÍN 

No  tengo  más  que  una  pereza  irresistible. 
ÁGUEDA 

Pues  vendrás  con  mi  padre.  Está  entendido. 
SALAZAR 

Mirando  á  Águeda. 

Y  además;  yo  me  quedo  para  acompañarles. 
ÁGUEDA 

Sosteniendo  la  mirada. 

¿Usted?...  ¡Ah!  Está  bien. 
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Entonces... 


JORGE  VALTIERRA 

Dudoso. 

ÁGUEDA 


Resuelta,  creyendo  que  todo  ha  sido 
astucia  deSALAZAR  y  mirándole  siem- 
pre. 


Entonces  podemos  hacer  una  cosa.  Nosotros, 
desde  Fuenfría,  les  mandamos  el  coche  para  que 
vengan  con  más  comodidad. 


¿Aceptado? 


Vuelta  á  Lolín  y  dándole  con  la 
mano  en  la  mejilla. 


LOLIN 

Con  un  esfuerzo  por  sonreír  satis- 
fecha. 


Aceptado.  Adiós. 


ÁGUEDA 
Adiós.  Andando,  Jorge. 

JORGE  VALTIERRA 


¡Andando!  Hasta  luego. 

Salen  ambos.  Ya  al  pasar  la  puerta, 
Águeda  coge  el  brazo  de  Jorge  y  des- 
aparecen lentamente.  Hasta  el  final  va 
todo  con  rapidez. 
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LOLÍN 

Viéndolos  alejarse  y  vacilando. 

¡Salazar! 

SALAZAR 

¿Qué  le  pasa? 

LOLÍN 

No  sé...  ayúdeme  usted  á  andar...  donde  no  les 
vea.,.  ¡Qué  felices!  ¡Qué  felices! 

Se  asfixia,  apenas  puede  respirar,  se 
lleva  las  manos  al  corazón  y  se  deja 
caer  en  brazos  de  Salazar. 

SALAZAR 

Con  una  voz  inequívoca  de  alarma 
y  de  imperio. 

¡Agueda!  ¡Agueda! 

Vuelven  precipitadamente  Águeda 
y  Jorge  alarmados. 

ÁGUEDA 

¿Qué?  ¿Qué  ha  sido? 

SALAZAR 

El  corazón...  No  sé.*.  Yo  entiendo  poco... 
ÁGUEDA 

Cayendo  á  los  pies  de  Lolín. 


¡Lolín  de  mi  vida 
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LOLÍN 

Acariciándola  con  una  mano. 

¡Nada!  ¡No  es  nada! 

ÁGUEDA 

Á  Salazar. 

¡Llamen!  ¡Gente! 

Á  Jorge. 

¡Mí  padre!...  ¡Tráigalo  usted!...  Pronto,  en  se- 
guida! 

Sale  Jorge  por  el  fondo.  Entra  Ama 
Concha  y  una  doncella  que  acuden  á 
la  enferma. 

CONCHA 

Ayudada  de  la  doncella  y  llevándo- 
se á  la  enferma. 

cuarto  bajo,  poco  á  poco. 

Á  Águeda. 

Ama  Concha,  la  enferma  y  la  don- 
cella salen  por  la  lateral  izquierda. 

ÁGUEDA 

¡SalazarI 

SALAZAR 

Grave  pero  con  emoción. 
¿Ve  usted  cómo  hay  duelos?... 


AMA 

Aquí  mismo.  En  el 
¡Hielo! 
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ÁGUEDA 

¡Oh,  no  acabe!  ¡No  soy  tan  mala  como  usted 
supone!  ¡Usted  me  odia! 

Sale.  Salazar  levanta  los  ojos  al 
cielo  y  se  lleva  la  mano  á  la  frente. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Una  tarde  de 
Agosto.  Han  transcurrido  cerca  de  dos  meses  desde  el 
primer  acto. 

En  escena  Ama  Concha,  Águeda, 
Blas  y  Un  Niño,  hijo  de  éste,  mucha- 
cho de  once  años  á  lo  sumo.  Águeda, 
en  pie,  acaba  de  vendar  un  brazo  al 
muchachito.  Águeda  lleva  su  delantal 
blanco  de  enfermera  y  tiene  á  su  lado 
una  mesita  de  níquel  y  vidrio,  donde 
arde  unalamparilladealcohol y  donde 
habrá  algunas  pinzas,  dos  ó  tres  ven- 
das de  gasa  y  algodón  hidrófilo,  rebo- 
sando de  su  estuche  de  metal.  Blas,  en 
pie,  un  poco  agitado,  asiste  al  final  de 
la  pequeña  operación.  Ama  Concha 
sostiene  el  brazo  del  muchacho,  lle- 
vando también  su  delantal  blanco  de 
clínica. 


¿Duele  ahora? 
Mucho  menos. 


ÁGUEDA 


NIÑO 


6 
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ÁGUEDA 

Mañana  no  te  acordarás  siquiera.  ¿Pero  cómo 
ha  sido  Blas? 

BLAS 

¿Qué  como  ha  sido,  señorita?  ¡Pues  que  son  el 

demonio  estos  mocososl 

NIÑO 

¡No  me  vaya  á  regañar,  que  no  tengo  culpa! 
BLAS 

¿Qué?  Se  le  escapó  de  casa  á  su  madre  con 
oíros  arrastraos.  Se  fueron  hasta  la  cantera,  y  yo 
no  sé  cómo,  porque  no  hay  quien  les  arranque 
una  palabra,  debieron  meter  fuego  á  un  cartucho 
que  les  ardió  en  las  manos.  Y  ya  lo  vio  la  seño- 
rita: todo  el  brazo  era  una  ampolla.  Lástima  de 
trapos.  ¡Comértelos  debías,  comértelos,  á  ver  si 
escarmentabas! 

ÁGUEDA 

Á  Ama  Concha. 

Imperdibles...,  dos  ó  tres...  Vale  más  que  suje- 
temos bien.  Otro.  Este  no  tiene  punta. 

BLAS 

¿Hay  que  pinchar  más? 
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ÁGUEDA 

Ya  no. 

BLAS 

Porque  si  hay  que  pinchar  no  me  gusta  miaja 
verlo.  Me  da  así...,  yo  no  sé  qué. 

ÁGUEDA 
Ya  está,  valiente.  No  ha  chistado. 

AMA  CONCHA 

Y  que  todo  se  hizo  bien.  No  pasará  á  mayores, 
Blas;  ande  tranquilo. 

BLAS 

¡Menos  mal!  ¡Y  aun  dice  críosl...  ¡Potros,  po- 
tros! ¡Denme  potros,  que  tienen  más  juicio! 

AMA  CONCHA 

Mientras  Águeda  apaga  la  lampari- 
lla y  recoge  lo  demás  que  habrá  sobre 
la  mesa. 

Pues  anda  que  el  de  la  coz,  cuando  llegamos. 
BLAS 

Es  verdad...  Pensé  que  lo  pasaba  mal.  Y  el  se- 
ñor Doctor  también.  Pa  el  domingo  hará  dos  me- 
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ses  justos.  Pos  ya  ven.  Ni  casi  que  me  acuerdo. 
Ello,  al  cabo,  el  mal  era  pa  mí.  Pero  esto 

Señalando  á  su  hijo  y  con  cierta 
ruda  ternura 

es  tiernecico  y  lechal  que  poca  cosa  lo  malmete. 
Menos  me  habría  escocido  en  el  brazo  que  de  ver- 
lo, me  escoció  en  los  ojos.  ¡Crios,  críosl...  ¿Quién 
te  manda  irte  á  las  piedras,  pindonguero? 

ÁGUEDA 
Ya  pasó;  no  será  nada. 

BLAS 

Gracias  á  usted,  señorita.  Que  el  cielo  se  lo 
pague...  Que  le  salgan  bien  todas  las  cosas  que 
desea. 

ÁGUEDA 

Dios  te  escuche. 

Van  á  salir  por  el  fondo;  tropiezan 
con  Jorge  Valtierra  que  llegaba  co- 
rriendo, la  raqueta  en  la  mano;  panta- 
lón de  franela  blanca  y  zapatos  de 
sport. 

JORGE  VALTIERRA 

¿Nos  tiene  usted  olvidados,  Agueda?  ¿Qué 
pasa?...  ¿Eras  tú,  Blas? 

BLAS 

Yo  en  persona,  don  Jorge. 
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JORGE  VALTIERRA 
¿Otro  accidente? 

'  BLAS 

Yo  no;  este  condenao...,  ¡y  aun  dice  crios! 

NIÑO 
Yo  no  tengo  culpa. 

ÁGUEDA 
¡No  le  apuren  másl 

BLAS 

Porque  el  chico  levanta  el  brazo 
vendado  para  enjugarse  las  lágrimas, 

¡Chistl...,  ¿qué  haces,  arrastrao?...  ¡Baja  ese 
brazo!  No  te  empuerques  los  trapicos  que  aun  pue- 
den servir;  ¿verdad,  señorita?  Se  devolverán,  des- 
cuide usted,  y  el  vellón  blanco  también.  Lo  la- 
vará Ja  dueña.  ¡Anda,  andando! 

Al  salir. 

Buenas  tardes. 

JORGE  VALTIERRA 
¡Adiós,  Blas! 

ÁGUEDA 
Y  dentro  de  unos  días,  vuelve. 


E.  MARQUINA 


BLAS 

Desapareciendo. 

¡Muchas  gracias,  señorita! 


JORGE  VALTIERRA 


Que  ha  ido  junto  al  mueble  donde 
están  su  sombrero  de  paja,  su  bastón  y 
un  kodak. 

¡Qué  pedazo  de  pan  es  este  bruto! 

Hay  una  breve  pausa.  Jorge  des- 
colgó el  kodak  y  sin  advertirla,  trata 
de  retener  la  gentil  silueta  de  Águeda, 
que  se  destaca  á  contra-luz  sobre  el 
fondo  magnífico  del  parque. 

No  se  mueva  usted. 


ÁGUEDA 


¿Que  es  eso?  ¡Otra!... 


JORGE  VALTIERRA 


¡Y  mili 

ÁGUEDA 


Tratando  de  quitarse  el  delantal  de 
clínica. 


Espere  usted. 


JORGE  VALTIERRA 


¡No!  Precisamente  es  por  tenerla  así. 
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ÁGUEDA 

¡Qué  vergüenza! 

JORGE  VALTIERRA 

No  se  mueva  usted.  Ahora  es  mi  prisionera  en 
esta  reja  pequeñita;  una  deliciosa  figura  de  enfer- 
mera, siglo  XX.  La  hermana  de  la  Caridad  pasó 
á  la  historia...  ¡romanticismo!  ¡Un  momento! 


AGUEDA 

Poniéndose  rígida,  un  poco  forzada. 

Corto. 

JORGE  VALTIERRA 

Ya. 

ÁGUEDA 

Entrando  y  quitándose  el  delantal 

¿Y  que  tiene  usted  ahora  más  que  antes? 


JORGE  VALTIERRA 
Una  sombra. 

ÁGUEDA 
¿No  sería  lo  mismo  un  recuerdo? 


JORGE  VALTIERRA 


¡Oh,  no! 


E.  MARQUINA 


ÁGUEDA 

[Clarol  se  borra  más  pronto. 

JORGE  VALTIERRA 

¿Por  qué  dice  usted  lo  que  no  cree?  Podría  re- 
cordarla toda  mi  vida  como  la  vi  al  entrar;  aje- 
treando en  la  mesita,  ó  acabando  de  vendarle  el 
brazo  al  pequeñuelo,  ceñido  el  delantal  de  clínica 
que  se  puso  usted  para  atenderle.  Pero  aquí  la 
conservo  en  un  momento  aparte,  con  el  mismo  de- 
lantal, es  cierto;  pero  con  una  mirada,  con  un  ges- 
to, en  una  actitud  y  en  una  suspensión  de  su  vida, 
que  han  sido  únicamente  para  mí.  ¿Ve  usted  la  di- 
ferencia? 

ÁGUEDA 

Se  está  usted  viciando. 

JORGE  VALTIERRA 

¿Que  me  dice? 

ÁGUEDA 

Tenía  usted  antes  una  ligereza  de  espíritu  y 
una  inconsciencia  de  la  vida  que,  á  su  lado,  des- 
cansaba. 

JORGE  VALTIERRA 

Es  verdad.  Yo  mismo  recuerdo  que  pasaba  por 
la  vida  sin  sentirlo.  Como  si  me  llevaran...  ¿Y 

ahora? 
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ÁGUEDA 

[Qué  se  yo!  Va  adquiriendo  la  manía  de  rela- 
cionar las  cosas,  de  buscarles  un  sentido. 

JORGE  VALTIERRA 
Es  cierto...  pero  me  pasa  únicamente  aquí. 

ÁGUEDA 
Consistirá  en  el  sitio. 

JORGE  VALTIERRA 

O  en  usted. 

ÁGUEDA 

¿Por  qué?...  Yo  soy  poco  amiga  de  profundi- 
zar. A  mí  precisamente  me  gustaría  tener  alas 
para  pasar  por  encima  de  las  cosas,  en  un  vuelo 
egoísta,  tomando  el  sol  para  mí  sola,  y  sin  cuidar- 
me de  la  sombra  que  proyectara  sobre  las  vidas 
ajenas. 

JORGE  VALTIERRA 
¡No  es  verdad  I 

ÁGUEDA 

Tal  vez  no  soy  así.  ¡Pero  así  debiera  ser!  ¡Lo 
demás  es  tan  amargo! 

Mientras  Jorge  vuelve  á  dejar  el 
kodak  en  su  sitio,  concluye. 

Vamos... 
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JORGE  VALTIERRA 
Nos  hemos  puesto  tristes. 

ÁGUEDA 
¿Por  qué  vino  usted  á  buscarme? 

JORGE  VALTIERRA 

La  echábamos  de  menos.  Salazar  había  pregun- 
tado por  usted. 

ÁGUEDA 

Afectando  indiferencia. 

¿Y  Lolínf 

JORGE  VALTIERRA 
Ella  también.  Vamos. 

Hace  que  va  á  salir. 

ÁGUEDA 

Deteniéndole  todavía. 

¿Cómo  encuentra  usted  á  Lolín,  hace  unos  días, 
Jorge? 

JORGE  VALTIERRA 

Como  respirando  con  satisfacción. 
Bien...  ¡mejor  que  nunca! 

ÁGUEDA 

Rápidamente. 

¿Verdad? 
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Cambiando  de  tono. 

Mi  padre  no.  Recela  yo  no  sé  por  qué... 

Animándose. 

La  veo  más  fuerte,  más  animosa,  más  alegre. 

JORGE  VALTIERRA 

Anda  todos  los  días  el  camino  de  la  ermita  en 
menos  de  una  hora,  sin  cansarse. 

ÁGUEDA 
¿La  acompaña  usted? 

JORGE  VALTIERRA 
Lo  explicaba  ella  misma  hace  un  momento. 

ÁGUEDA 

Es  otra  desde  el  accidente  de  aquella  mañana. 

JORGE  VALTIERRA 
No  fué  grave. 

ÁGUEDA 

¡Oh,  no!v.  Sosiegue  usted.  El  corazón  asusta 
siempre;  pero  en  este  caso  no  hay  lesión.  Curada 
su  anemia,  todo  pasará. 
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JORGE  VALTIERRA 

¡Y  en  el  campo!...  ¿Pues  cómo  se  explican  los 
recelos  del  Doctor? 


ÁGUEDA 

Yo  no  sé.  Tal  vez  como  un  reproche  á  mí. 
JORGE  VALTIERRA 

¿Por  qué? 

ÁGUEDA 

¡La  risa!  ¡Lo  de  siempre!  Y  acaso  habrá  que 
darle  la  razón.  Muchos  días  pasa  de  los  dos  mi- 
nutos. 

JORGE  VALTIERRA 

No. 

ÁGUEDA 
¿Los  ha  contado  usted? 

JORGE  VALTIERRA 
Yo  no  podría. 

ÁGUEDA 

¿Por  qué? 

JORGE  VALTIERRA 

Cuando  usted  ríe,  lo  olvido  todo;  hasta  que 
pasa  el  tiempo. 
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Esta  rosa.. 


[Nol 


Hay  una  pausa.  Están  cerca  de  la 
puerta:  de  la  enredadera  florida  entra 
en  la  habitación  una  rama:  tiene  en  la 
punta  una  flor  que  arranca  Jorge. 


AGUEDA 


Jorge  tiene  la  flor  en  la  mano. 


Ya  no  hay  remedio.  Y  soy  supersticiosa.  Vea 
usted... 

Señalando  la  enredadera. 

No  queda  otra.  Era  la  última  de  este  verano. 


JORGE  VALTIERRA 

Dejándola  en  alguna  parte. 

Entonces  no  quiero  que  sea  para  usted. 
ÁGUEDA 

Gracias. 

JORGE  VALTIERRA 
¿Por  qué  no  vino  más  pronto  á  «Los  Rosales»? 

ÁGUEDA 

Es  usted  un  buen  amigo,  Jorge.  Yo  procuraré 
conservar  su  amistad  toda  la  vida... 

Tiende  su  mano  á  Jorge  con  es* 
fuerzo. 
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Apoderándose  de  la  mano  y  atra- 
yéndola. 

¡Agueda! 

ÁGUEDA 

Queriendo  retirarla:  es  tarde. 

¡No,  Jorge,  por  Dios! 

Jorge  logra  llevarla  á  sus  labios: 
un  beso  furtivo. 

¡Jorge! 

JORGE  VALTIERRA 

Con  voz  de  quien  quiere  hacerse 
perdonar. 

El  primero.  Así  no  importa  que  no  queden 
flores. 


¡Quién  sabe! 


AGUEDA 

LOLÍN 

Su  voz,  desde  lejos. 

¡Agueda! 

JORGE  VALTIERRA 


¡Lolín! 


¿Ve  usted? 


Soltando  rápidamente  la  mano  y 
apartándose. 

ÁGUEDA 

Tranquila. 

Sonríe  dolida  y  apartándose  de  la 
puerta  viene  á  primer  término. 
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JORGE  VALTIERRA 

Preocupado. 

¿Qué  diremos? 

ÁGUEDA 

Se  ha  sentado  junto  á  la  mesa  y  abre 
un  libro. 

¡Usted,  lo  que  quieral 

Lee.  Llega  por  el  fondo  Lolín  que 
trae  también  su  raqueta.  En  toda  ella 
un  cambio:  exteriormente  mayor  aplo- 
mo y  seguridad  en  voz  y  ademanes. 
La  niña  del  acto  anterior  es  ahora  mu- 
jer: el  dolor  hizo  esta  obra.  Tal  vez 
su  enfermedad  ha  dado  un  paso:  pero 
únicamente  un  ojo  espertísimo  podría 
apreciarlo.  Ahora  una  voluntad  ínti- 
ma, persistente,  sostiene  como  un  ar- 
mazón su  cuerpecito  enfermo.  Águeda 
no  ha  vuelto  siquiera  la  cabeza:  Jorge 
se  quedó  en  el  fondo,  junto  al  mueble- 
cito  en  que  dejó  la  flor.  Lolín  mira 
á  Jorge  y  Águeda,  antes  de  hablar. 


LOLÍN 

¡Podíamos  esperar!  Debieron  advertir  ustedes 
que  resolvían  no  seguir  jugando. 


JORGE  VALTIERRA 
Yo  iba,  ahora. 

LOLÍN 


¿Y  Agueda? 
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Una  pausa:  Águeda  continúa  le- 
yendo sin  responder. 

Ni  me  oye  siquiera. 

Se  llega  á  su  ladq  y  acariciándola 

dice: 

Agueda...  ¡me  ves  por  lo  menos? 

ÁGUEDA 

Levantando  los  ojos  y  sonriéndola. 

Todavía  hay  luz. 

LOLÍN 

¡Y  tantal  Pues  te  advierto  que  hemos  prescin- 
dido de  ustedes  desde  luego.  Mister  Castle  ha 
sustituido  á  Jorge  con  ventaja,  y  á  Salazar  y  á  mí 
nos  costó  mucho  resistirle. 

ÁGUEDA 

Distraída. 

¡Estos  ingleses!... 

JORGE  VALTIERRA 
¿Dónde  quedó  mister  Castle? 

LOLÍN 

Se  marchaba.  Me  encargó  que  le  despidiera. 
JORGE  VALTIERRA 

No. 
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LOLIN 

Dijo  que  hoy  es  día  de  mucho  trajín  en  las 
yeguadas. 

JORGE  VALTIERRA 

Afectando  interés  y  contrariedad. 

Por  eso  mismo.  No  puede  ser  que  se  marche 
sin  verme.  ¿Daré  todavía  con  élf 

LOLÍN 

Es  muy  posible:  quedó  en  el  Tennis,  con  Sa- 
lazar. 

JORGE  VALTIERRA 

Aprovechando  la  excusa  para  rom- 
per la  situación  violenta. 

Entonces... 

Se  dirige  al  mueble  del  fondo  para 
coger  el  sombrero,  dispuesto  á  salir. 

ÁGUEDA 

Levantando  los  ojos  del  libro. 

Jorge...  ¿aquella  flor? 

JORGE  VALTIERRA 

Un  poco  turbado. 

¿Dice  usted? 

ÁGUEDA 

Sin  inmutarse. 

Aquella  flor...  para  cerrar  el  libro...  ¿dónde 
quedó? 
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JORGE  VALTIERRA 

Buscando. 

Aquí,  me  parece. 

Jorge  viene  del  fondo  y  sin  pala- 
bras entrega  la  flor  de  antes  á  Águeda. 
Jorge,  dispuesto  á  marcharse,  lleva 
el  sombrero  en  la  mano  y  pasó  al  hom- 
bro la  correa  del  kodak. 


ÁGUEDA 

Cogiendo  la  flor,  que  coloca  en  el  li- 
bro y  antes  de  volver  á  dejarlo. 

Gracias.  Y  le  participo  que  ha  trabajado  en 
balde.  Vuelva  á  soltar  todos  esos  chirimbolos.  To- 
mará el  té  con  nosotros,  á  su  hora.  Yo  no  me  des- 
pido de  usted. 

Da  media  vuelta  sin  esperar  la  res- 
puesta de  Jorge  y  se  dirige  á  la  esca- 
lera. 


JORGE  VALTIERRA 

No  puede  ser  hoy,  Agueda;  no  puede  ser.  Ya 
he  dicho  á  Lolín... 

LOLÍN 

Con  cierta  gravedad  en  el  tono:  la 
voz  un  poco  velada. 

Va  usted  por  mal  camino,  si  busca  mi  compli- 
cidad. Yo  tampoco  me  despido. 


JORGE  VALTIERRA 


Pero  hoy. 
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LOLÍN 

Hoy  menos  que  nunca.  Y  no  es  por  capricho. 
Yo  doy  mis  razones.  Voy  á  despedirme  de  usted 
por  mucho  tiempo.  Para  un  año,  tal  vez. 

ÁGUEDA 


¿Qué? 
¿Qué? 


Con  interés,  volviendo  atrás  desde 
la  escalera  y  al  mismo  tiempo  que 
Jorge. 


JORGE  VALTIERRA 


LOLIN 


Y  quién  sabe...  ¡pueden  pasar  tantas  cosas  en 
un  año! 

ÁGUEDA 
¿Pero  nos  vamos  tan  pronto? 

LOLÍN 

Yo,  mañana. 

ÁGUEDA 

.¿Tú? 

LOLÍN 

Como  todos  los  años,  tía  Constanza,  la  herma- 
na de  mamá,  se  empeña  en  que  pasemos  juntas 
este  mes.  Y  como  está  delicada  y  yo  estos  días 
me  encuentro  tan  bien,  me  ha  parecido  justo 
complacerla. 
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ÁGUEDA 
No  me  habías  dicho  nada. 

LOLÍN 
Por  no  darte  pena. 

Volviendo  á  Jorge. 

Pues  me  haría  mal  efecto  que  nos  despidiéra- 
mos así,  entre  prisas,  después  de  estos  meses  de 
amistad.  ¿Quiere  usted  que  lo  dejemos  para  luego? 

JORGE  VALTIERRA 

Yo  lo  dejaría  para  nunca,  si  dependiera  de  mi 
voluntad. 

LOLÍN 

Gracias,  Jorge. 

JORGE  VALTIERRA 
Plasta  luego. 

SALAZAR 

Que  llega;  tropezando,  en  la  puerta, 
con  Jorge. 

¿Se  va  usted,  Valtierra? 

JORGE  VALTIERRA 
Volveré  á  las  cinco. 


SALAZAR 

Hasta  después. 
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AGUEDA 

¡Salazar!  ¿Sabía  usted  que  Lolín  se  va  mañana? 
LOLÍN 

Respondiendo  antes. 

Sí. 

SALAZAR 
Desde  hace  unos  días. 

ÁGUEDA 

Viendo  que  Lolín  se  acerca  impasi- 
ble á  la  escalera. 

¿A  dónde  vas,  Lolín? 

LOLÍN 

¡Tengo  un  desbarajuste  en  mi  cuarto!...  Libros, 
papeles,  ropas,  medicinas...  Me  asusto  de  lo  que 
necesito  para  ir  viviendo.  ¡Qué  vamos  á  hacerle! 
Llama,  cuando  vuelva  Jorge.  Me  tienes  arriba,  em- 
paquetando. Mañana  salgo  tempranito,  amanecido 
apenas. 

ÁGUEDA 


¿Quieres  que  te  ayude? 


LOLIN 

Después  de  una  pausa,  volviendo  á 
bajar  la  escalera. 


Quiero  pedirte  un  favor. 
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ÁGUEDA 
Cuenta  con  ello  y  di. 

SALAZAR 

¿Estorbo? 

LOLÍN 

¡Oh,  no,  Salazar! 

Á  Águeda. 

Ama  Concha...  Quisiera  que  dejaras  á  ama 
Concha  acompañarme  una  semana.  Me  cuidará  en 
el  viaje  y  no  me  encontraré  tan  extraña  los  pri- 
meros días  en  una  casa  desconocida.  Ya  ves  qué 
egoísmo.  ¿Concedido? 

ÁGUEDA 
Concedido.  Y  no  vale  la  pena... 


LOLÍN 

La  pobre  mujer  ¡me  ha  querido  tanto  siempre! 
Gracias.  Me  dolía  privarte  de  ella  estos  días. 

Saltando  al  cuello,  un  poco  brusca- 
mente. 

¡Te  lo  agradezco  mucho,  mucho! 


¡Lolín! 


ÁGUEDA 
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LOLÍN 

Soltándose  bruscamente  también  y 
despidiéndose;  ya  en  la  escalera. 

¡Adiós! 

ÁGUEDA 

Queda  un  momento  al  pie  de  la  es- 
calera, como  siguiendo  la  huella  en  el 
aira  de  Lolín.  Luego,  sonriendo,  se 
vuelve  á  mirar  á  Salazar. 

Está  mejor. 

SALAZAR 

Parece. 

ÁGUEDA 

Me  abrazó  con  una  fuerza...  Subió  la  escalera 
á  saltos.  Está  en  todo.  Piensa  en  todo.  Ella  se  cui- 
da, ella  ordena  sus  cosas,  ella  dispone  de  sus  actos. 
No  parece  la  misma. 

SALAZAR 

No. 

ÁGUEDA 

Como  queriendo  convencerse  á  sí 
misma. 

¡Qué  alegría  tengo! 

SALAZAR 

¿Sí? 
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ÁGUEDA 

Agresiva. 

{Le  contraría  á  usted? 

SALAZAR 

¿Por  qué? 

ÁGUEDA 

¡No  hace  tanto  tiempo,  en  este  mismo  sitio,  me 
anunciaba  usted  cosas  tan  horribles!...  Pero  yo  no 
hago  caso  de  advertencias  ni  de  profecías. 

Se  ha  sentado  en  su  sillón  de  siem- 
pre y  mira  de  reojo  á  Salazar,  con 
evidentes  ganas  de  tentarle  á  que  ha- 
ble. Salazar  parece  empeñado  en 
mantener  su  reserva. 

Me  parecen  una  falta  de  sumisión  á  la  voluntad 
divina. 

SALAZAR 

¿Sí? 

ÁGUEDA 

Con  habilidad;  sabiendo  que  está 

provocándole. 

Porque  si  todo  en  la  vida  quisiéramos  prever- 
lo con  el  consejo  y  la  razón,  ¿qué  le  dejaríamos  á 

Dios? 
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SALAZAR 

La  recompensa.  ¿Le  parece  poco?  De  todos 
modos,  ha  dicho  usted  verdad.  La  vida  la  dispone 
Dios;  pero  no  la  de  usted  únicamente. 

ÁGUEDA 

Ya. 

SALAZAR 

La  de  todos.  En  este  caso  la  de  Lolín  y  la  de 
usted. 

Águeda,  en  su  sillón,  cogida  la 
mano  que  Jorge  ha  besado,  parece 
deliciosamente  abstraída.  Salazar  se 
calla,  después  de  pronunciar  estas  pa- 
labras y  ella  dice. 

ÁGUEDA 

Continúe. 

SALAZAR 

¿Para  qué? 

ÁGUEDA 

Abordando,  de  una  vez,  la  situación. 

Por  lo  menos  para  demostrarme  que  sigo  con- 
tando como  una  persona  viva  en  esta  casa.  Desde 
hace  unos  días,  me  han  dejado  ustedes  sola,  aban- 
donada. No  veo  en  torno  mío  más  que  caras  de 
consternación.  ¿Quiere  usted  decirme  lo  que  pasa? 
No  contagio.  Pueden  seguir  viviendo  á  mi  lado  los 
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que  han  vivido  siempre.  No  estoy  loca,  no  es  per- 
der el  tiempo  dirigirme  la  palabra;  pueden  uste- 
des hablarme  todavía. 

SALAZAR 

¿Ustedes? 

ÁGUEDA 
Mi  padre,  Lolín,  usted... 

SALAZAR 

Jorge,  no? 

ÁGUEDA 
Jorge  no  me  ha  abandonado. 

SALAZAR 

¿Entonces?... 

ÁGUEDA 

Ni  Lolín  tampoco.  Ya  ve  usted.  Les  da  el  ejem- 
plo. No  seré  tan  mala. 

SALAZAR 

¿Quien  la  acusa? 

ÁGUEDA 


Mi  padre.  Y  no  lo  niegue  usted,  porque  no 
me  cabe  duda.  Parece  que  haya  caído  una  maldi- 
ción en  «Los  Rosales».  Apenas  para  en  casa.  Y 
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yo  sé  que  no  tiene  enfermos  en  el  pueblo.  Pasea 
solo  por  esos  hayedos  y  encinares.  Me  pone  el 
ceño  duro  y  está  triste.  Se  le  saltaron  las  lágrimas 
ayer,  al  despedirnos.  Y  yo  tengo  que  hablarle  y  me 
da  miedo.  Salazar,  si  usted  quisiera,  [podría  ha- 
cerme tanto  bien! 

SALAZAR 

¿Yo? 

ÁGUEDA 

Papá  ha  tenido  siempre  en  cuenta  sus  conse- 
jos, Salazar. 

Muy  femenino;  la  voz  acariciadora 
y  mimosa,  la  mirada  insinuante  y 
dulce  de  la  mujer  que  se  propone  ga- 
nar un  auxiliar  y  en  este  caso  un  cóm- 
plice. Una  pausa.  Salazar,  acercán- 
dose á  la  mesa,  junto  á  la  cual  está 
sentada  Águeda. 

SALAZAR 

Dígame  usted. 

ÁGUEDA 

Respirando  más  segura  ya. 

¿Recuerda  nuestra  conversación  de  una  ma- 
ñana, en  este  mismo  sitio?  Desde  entonces  han  pa- 
sado cosas. 

SALAZAR 

Hablábamos  aquel  día  de  dos  voces  que  sona- 
ban en  el  fondo  de  su  conciencia.  ¿Ha  callado  al- 
guna? 


IOS 


E.  MAUQUINA 


ÁGUEDA 

No. 

S ALAZAR 

¿Pues?... 

ÁGUEDA 
Una  de  ellas,  grita. 

SALAZAR 

¿La  más  noble? 

ÁGUEDA 
En  todo  caso,  la  más  fuerte. 

SALAZAR 


Tornando  precisamente  el  libro  que 
Águeda  leía. 


Ya.  ¿Y  usted  la  escucha? 

ÁGUEDA 

Todavía  no. 


Salazar  abrió  el  libro,  cayó  sobre 
la  mesa  la  flor  de  antes.  Águeda  tiene 
un  sobresalto  y  un  pequeño  grito. 

SALAZAR 

Tomando  la  flor:  con  intención. 


;De  Lolín? 


CUANDO  FLOREZCAN  LOS  ROSALES 


109 


ÁGUEDA 

Mía. 

SALAZAR 

Entonces,  la  ha  escuchado  usted.  Esto  es  un 
hecho.  Realmente  la  voz  debe  ser  fuerte. 


ÁGUEDA 

Y  buena,  Salazar.  La  misma  Lolín  me  ha  abra- 
zado sin  rencor.  Ya  ve  usted.  Yo  he  luchado  cuan- 
to he  podido  para  resistirme.  Pero  esto  es  la  felici- 
dad, y  no  me  quedan  fuerzas. 

SALAZAR 

Con  una  voz  de  angustia  que  no 
puede  dominar. 

Agueda. 

ÁGUEDA 
¿Tampoco  aprueba  usted? 

SALAZAR 

Dueño  de  sí:  un  poco  seco. 

Me  dice  que  ha  Juchado.  ¿Por  qué  Agueda? 


ÁGUEDA 


Recordaba  sus  palabras  de  aquel  día.  Tenía 
miedo  de  hacer  daño. 
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SALAZAR 

Pensando  en  sí  mismo. 

(Nol 

ÁGUEDA 

Rápidamente. 

¿Verdad?  Lolín  parece  revivir.  La  vida  tiene 
estas  sorpresas. 

SALAZAR 

Triste,  mirándola. 

Sí. 

AGUEDA 

Yo  sé  que  el  egoísmo  no  aconseja  á  nadie  in- 
tervenir en  estos  casos.  Y  su  egoísmo  me  parecía 
razonable,  Salazar.  Tiene  usted  veneración  por  mi 
padre.  Pero  si  usted  no  me  ayuda...  Yo  tampoco 
tengo  fuerzas  para  afrontarle.  Callaré,  seré  infeliz. 

SALAZAR 

¡Oh,  no! 

AGUEDA 

Hasta  que  Lolín  olvide  por  completo,  espe- 
raré. Ya  estoy  hecha  á  ceñirme  sobre  el  pecho  el 
delantal  liso  de  clínica.  La  costumbre  hizo  de  él 
algo  como  un  molde  de  mis  sentimientos.  Dejen 
ustedes  únicamente  que  debajo  de  aquel  lienzo 
palpite  un  corazón.  Saldrán  ganando  mis  enfer- 
mos. Pongo  en  mis  cosas  un  fervor  que  no  había 
puesto  nunca.  Como  si  ahora  todas  mis  acciones 
fuesen  una  manera  de  amar. 
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SALAZAR 

Agueda,  responda  usted  á  mis  preguntas  y  no 
las  extrañe.  Quiero  estar  seguro  de  sus  sentimien- 
tos. Ha  llevado  usted  una  vida  especial.  Al  lado 
de  su  padre,  en  la  austeridad  de  la  clínica,  en  Ma- 
drid, sin  otro  atisbo  del  mundo  que  sus  dolores  y 
sus  enfermedades,  sin  otra  amistad  que  la  mía, 
bien  poco  halagüeña  y  á  veces  agresiva;  estaba 
usted  poco  preparada  para  la  vida  sentimental. 

AGUEDA 

Precisamente  por  eso  la  invasión  ha  sido  rá- 
pida y  no  ha  dejado  nada  en  pie.  Como  si  en  un 
momento  millares  de  partículas  de  mi  sér,  que  es- 
taban muertas  ó  dormidas,  se  pusieran  á  vibrar, 
todas  á  la  vez,  ¡con  un  ansia,  con  unas  ganas  de 
recuperar  el  tiempo  perdido,  con  una  alegría  de 
vivir! 

SALAZAR 

Todo  esto  ha  sido  demasiado  brusco  y  habla 
usted  de  ello  con  extraña  exaltación.  Puede  ser 
la  pasión  misma  y  puede  ser...,  abre  usted  los  ojos 
á  esta  vida...,  una  alucinación  de  los  sentidos.  En- 
tonces se  expondría  á  dar  un  paso  en  falso,  y  se- 
ría horrible  para  usted.  Piénselo  bien. 

AGUEDA 

Lo  he  pensado.  Lo  he  sentido,  sobre  todo.  Es- 
toy segura. 
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SALAZAR 

El  sentimiento  es  siempre  oscuro.  Lo  ha  senti- 
tido,  pero  lo  ha  pensado  además. 

Águeda,  con  la  cabeza,  asiente. 

Entonces  ha  llegado  el  momento  de  pronun- 
ciar un  nombre.  Porque  no  lo  hemos  pronunciado 
todavía. 

Deslizando  las  palabras,  lentamen- 
te; apoyando  en  ellas  con  una  es- 
pecie de  voluptuosidad. 

¿Quiere  usted,  con  toda  su  alma,  para  la  vida  y 
para  la  muerte,  á  Jorge  Valtierra? 


AGUEDA 

Una  pausa  que  da  al  momento  cierta 
solemnidad. 

Sí. 

SALAZAR 

Perdone  usted  la  descortesía  de  este  apremio. 
Pero  de  una  vez  he  querido  saberlo  para  siempre. 
Usted  y  yo  no  volveremos  á  hablar  de  esto  nunca 
más.  Se  lo  suplico. 

AGUEDA 

Lo  temía.  Tampoco  aprueba  usted.  Me  dejan 
sola. 

SALAZAR 
No;  sola  no.  Pero  no  hablemos. 
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AGUEDA 

Con  acento  de  suprema  angustia. 

¿Y  si  necesito  que  me  apoyen,  Salazar? 
SALAZAR 

Jorge  Valtierra  y  usted  me  tienen  á  su  lado. 
AGUEDA 

Efusiva. 

Gracias.  Puede  usted  hacer  el  bien  á  los  demás. 
Es  usted  feliz. 

SALAZAR 
No  hablemos  de  mí. 

Se  acerca  á  ella. 

Sí;  hablemos,  una  vez. 

Cogiendo  una  mano  de  Águeda  y 
acariciándola  amistosamente,  dueño 
de  si. 

Amiga  mía,  si  no  hubiese  de  tomarlo  como  un 
consejo,  usted  que  los  detesta,  yo  le  diría  el  secre- 
to de...  de  mi  felicidad. 

AGUEDA 

¿Lo  sabe  usted? 

SALAZAR 

Sí;  y  es  éste:  «La  felicidad  consiste  en  no  tener 
miedo...  á  sufrir  siempre». 
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ÁGUEDA 

Pues  yo  empiezo  á  sufrir,  algunas  veces. 
SALAZAR 

Quiere  decir  que  empieza  usted  á  ser  feliz. 
Adiós,  Agueda. 

Se  separan,  y  Salazar  se  dirige  á  su 
cuarto.  Por  la  puertecita  del  fondo  en- 
tra el  Doctor:  antes  de  volverse  á  ce- 
rrarla llama  á  Salazar. 

PAPÁ  GASPAR 

¡Salazarl 

Éste  se  detiene. 
ÁGUEDA 

Á  Salazar,  mientras  el  Doctor  deja 
sobre  la  mesita  de  su  despacho  el  som- 
brero y  estuche  quirúrgico. 

¡Papá;  quédese  usted! 

Salazar  después  de  una  vacilación 
queda  en  escena. 

PAPÁ  GASPAR 

Golpeando  el  hombro  á  Salazar. 

Andas  perdido,  Séneca;  no  te  veo  nunca.  ¡Di- 
chosos mis  ojos  que  al  cabo  dan  contigo! 

SALAZAR 


¡Vieja  táctica!  Ataca  usted,  para  que  no  le  ata- 
quen. Es  usted  el  que  se  pierde.  Tengo  el  gusto 
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de  ofrecerle  este  rincón  de  «Los  Rosales»  donde  la 
vida  no  es  tan  insoportable.  Aquí  no  nos  come- 
mos á  los  médicos  gruñones  y  hay  siempre  ami- 
gos dispuestos  á  llevarle  la  contraria  en  todas  las 
cuestiones  metafísicas. 

PAPÁ  GASPAR 

Con  nostalgia  dolorosa. 

Ya.  Tienes  razón.  No  para  nunca  en  casa.  ¡Yo, 
que  me  encontraba  tan  bien  en  «Los  Rosales»  1 
No  sé,  no  sé;  me  vuelvo  huraño.  ¿Te  has  comido 
muchos  libros  desde  ayer? 

SALAZAR 

Pocos,  pocos.  Apenas  unas  líneas.  No  hago 
nada. 

PAPÁ  GASPAR 

Entrando;  á  su  hija:  sin  abrazarla  y 
todo  el  resto  como  evitando  mirarla  á 
la  cara. 

¿Y  tú,  enfermera?  Ya  me  han  dicho  que  me 
sustituyes  con  ventaja. 

ÁGUEDA 
¡Oh,  no,  por  Dios! 

PAPÁ  GASPAR 

Bien,  bien  y  haz  siempre  así.  Me  lo  han  dicho 
en  el  pueblo.  El  chico  de  Blas,  ¿verdad? 
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AGUEDA 

Sí. 

PAPÁ  GASPAR 
¿La  ayudaste,  Salazar? 

ÁGUEDA 
Me  ayudó  ama  Concha. 

PAPÁ  GASPAR 

Después  de  una  pausa. 

¿Y  Lolín? 

ÁGUEDA 

Arriba. 

PAPÁ  GASPAR 
¿En  su  cuarto? 

SALAZAR 

Sí,  en  su  cuarto. 

PAPÁ  GASPAR 

Y  Jorge  en  el  pueblo.  Acabo  de  verle.  No  les 
entiendo. 

SALAZAR 

Valtierra  viene  luego.  Tomará  el  té  con  nos- 
otros. Le  invitaron  Agueda  y  Lolín. 

PAPÁ  GASPAR 
Bien;  menos  mal. 
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SALAZAR 

Y  ha  estado  en  «Los  Rosales»  hasta  ahora. 
PAPÁ  GASPAR 

Ya. 

Sus  miradas  involuntariamente  van 
hacia  la  escalera.  Hay  una  pausi.  El 
Doctor,  encarándose  con  Salazar,  pre- 
gunta: 

¿Habló  de  su  viaje? 

SALAZAR 


¿Quién? 


Lolín. 


PAPA  GASPAR 


SALAZAR 

Sí;  me  estuvo  hablando  hace  un  momento. 

PAPÁ  GASPAR 
Pero,  ¿por  qué?  ¿Qué  pasa? 

Salazar  va  á  contestar:  Águeda  se 
ha  deslizado  hacia  el  fondo,  junto  á  la 
lateral  de  segundo  término,  por  donde 
se  dispone  á  salir.  Bruscamente  el 
Doctor,  que  lo  observa,  dice: 


¡Hija  mía! 


AGUEDA 


Papá. 


Con  sobresalto. 
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PAPÁ  GASPAR 

¿Llevas  prisa? 

ÁGUEDA 

Iba  á  cuidar  de  que  dispusieran  el  té  en  la  te- 
rraza como  ayer;  gustó  á  todos  el  sitio. 

PAPÁ  GASPAR 

¿Quieres  que  hablemos  antes  sin  rodeos?  Hace 
días  que  en  casa  nos  cuidamos  de  todo,  menos  de 
lo  que  importa  cuidar  más. 

ÁGUEDA 

Papá. 

SALAZAR 

Doctor. 

PAPÁ  GASPAR 

Ya  está  dicho.  Si  en  vez  de  salir  por  esa  puer- 
ta, te  hubieras  dirigido  de  este  lado  á  acompañar 
á  los  que  sufren  y  están  solos,  yo  no  habría  dicho 
una  palabra.  ¿Me  entiendes  un  poco?  Vete,  ahora. 

ÁGUEDA 

Sí,  papá. 

Águeda  tiene  un  momento  de  vaci- 
lación. Salazar  ha  llegado  á  la  puerta 
de  segundo  término  derecha,  la  ha 
abierto  y  dice  ahora: 
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SALAZAR 

El  simple  gesto  de  Salazar  y  el 
nombre  pronunciado  por  él  bastan 
para  apoyar  la  resolución  de  Águeda, 
que,  sintiéndose  amparada,  sale  por  la 
lateral  derecha  como  había  iniciado. 
El  Doctor,  cruzándose  de  brazos  y  des- 
concertado, se  encara  con  su  amigo. 

PAPÁ  GASPAR 

¿De  modo  que  indirectamente,  pero  en  mis 
propias  barbas,  te  atreves  á  fomentar  la  insurrec- 
ción en  casa?  ¿Qué  moral  del  diablo  es  esa,  maes- 
trillo? 

SALAZAR 

La  moral  de  usted,  maestro.  Acompañar  á  los 
que  sufren  y  están  solos.  ¿No  fueron  estas  mismas 
sus  palabras? 

PAPÁ  GASPAR 

Mira,  no  embrollemos  la  cuestión  desde  el 
principio.  Sepamos  antes  cómo  y  de  qué  habla- 
mos. 

SALAZAR 
Ese  es  el  método  de  Sócrates. 

PAPÁ  GASPAR 

No  me  he  de  callar  por  eso.  Tú  puedes  darme 
lecciones  de  filosofía  y  de  moral,  así,  en  palabras. 
Pero  á  hacer  el  bien  á  secas,  sin  que  necesite  ra- 


Agueda. 
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zones  para  hacerlo  y  contra  mis  propios  senti- 
mientos, si  es  preciso,  no  me  gana  nadie.  ¿Está  en- 
tendido? Pues  bien: 

Señalando  hacia  la  escalera. 

esta  criatura  se  nos  muere  irremisiblemente. 
SALAZAR 

[Doctor! 

PAPÁ  GASPAR 

¡Irremisiblemente!  ¿Comprendes  lo  que  esto 
significa  para  mí?  ¡La  labor  de  diez  años!  ¡Y  una 
labor  en  vivo,  palpitante,  con  una  boca  que  son- 
ríe, con  un  corazoncillo  que  agradece!  ¡Criatura! 

SALAZAR 
Cálmese,  Doctor. 

PAPÁ  GASPAR 

Tú  sabes  que  nunca  pequé  de  vanidad.  Re- 
compensas de  Academias  y  Congresos,  dignida- 
dades  y  consultas,..,  ¡bah!  ¿qué  es  todo?  Pero 
cuando  ella  me  llamaba  candorosamente  «papá  Gas- 
par», ¡pa-pá  Gas -par!,  sí  que  me  sentía  orgulloso. 
¡Esto  era  un  premio!  ¡Y  esto  se  acaba!  ¡Compadé- 
ceme, maestrillo! 

SALAZAR 

Sí,  Doctor.  Se  deja  usted  llevar  del  corazón;  le 

compadezco. 
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PAPÁ  GASPAR 

Ya  estoy  viejo.  Casi  agotados  todos  los  estímu- 
los me  quedaba  una  ilusión.  Tengo  una  hija  de 
mi  amor;  tuve  otra  hija  de  mi  ciencia;  yo  esperaba 
morirme,  besando  sus  manos  unidas,  con  un  mismo 
beso,  y  esto  no  será.  ¿Qué  pasa  aquí? 

SALAZAR 

Doctor  Ayezcua,  cuando  le  llega  á  usted  al 
corazón,  usted  sabrá  qué  pasa.  Yo  soy  quien  pre- 
gunta. 

PAPÁ  GASPAR 

Basta.  Acércate.  No  quiero  que  nos  oigan. 
Hago  historia. 

Se  acomodan.  La  confidencia  empie- 
za en  voz  baja.  Ambos  interlocutores, 
en  la  discusión  que  sobreviene,  irán 
luego  alzando  el  tono,  hasta  acabar 
casi  gritando. 

Momentos  antes  de  llegar  á  esta  casa  Valtierra, 
la  mañana  misma  del  accidente,  ¿recuerdas?  Lolín 
me  había  confesado  la  verdad.  Yo  lo  presumía...,  ¡y 
estaba  tan  contento!  Había  sido  una  inclinación 
espontánea;  la  naturaleza  intervino  solamente.  Ella 
y  Valtierra  se  querían.  Un  idilio.  Pero,  al  mismo 
tiempo,  un  síntoma.  Para  mí,  principalmente,  un 
síntoma.  La  anemia  de  Lolín  cedía,  al  cabo.  Aquel 
organismo  clorótico,  endeble,  abierto  á  la  invasión 
de  todos  los  gérmenes  enemigos  de  la  vida  hacía 
crisis;  reaccionaba;  regía  de  un  modo  natural,  per- 
fecto. Florecía:  luego  había  savia.  Lolín  se  salvaba. 
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SALAZAR 

Se  salvaba. 

PAPÁ  GASPAR 

¡Y  cómo!  El  remedio  estaba  á  nuestro  alcance, 
y  yo  sólo  tenía  deseos  de  precipitarlo.  Nada  de 
enfermizo  en  su  carino;  la  unión  posible,  la  vida 
sana,  en  el  campo,  al  aire  libre,  y  la  maternidad 
futura,  aportando,  á  su  tiempo,  la  curación  defini- 
tiva. ¿Comprendes  mi  alegría? 

SALAZAR 

Sí,  Doctor. 

PAPÁ  GASPAR 

Pues  aquí  acaba.  El  idilio  no  ha  tenido  otro 
capítulo.  Si  la  inclinación  de  Jorge  ha  sido  pasa- 
jera, para  Lolín  será  mortal.  La  anemia  reaparece. 
Si  los  ataques  repiten— y  en  su  situación  de  espí- 
ritu es  probable — el  corazón  no  podrá  más.  Ven- 
drán la  lesión  y  la  muerte,  á  breve  plazo.  Días, 
meses  á  lo  sumo.  Pues  bien;  en  estas  circunstan- 
cias, sentir  la  amenaza  y  no  conocer  remedio  es 
un  dolor;  conocer  el  remedio  y  no  aplicarlo  ¡un 
crimenl 

SALAZAR 

¡Doctor! 

PAPÁ  GASPAR 


¡Un  crimen! 
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SALAZAR 

En  primer  lugar,  podría  usted  equivocarse. 
Lolín  parece  más  animosa,  más  fuerte,  más  alegre, 
de  unos  días  á  esta  parte.  Mejora. 


PAPA  GASPAR 

Es  falso. ,Lo  que  hay,  es  una  terca  voluntad  de 
sacrificio,  que  reanima  ese  organismo  y  le  da  una 
apariencia  de  salud. 

SALAZAR 

Pero  ella  misma  afirma  á  todas  horas  que  se 
siente  bien. 

PAPÁ  GASPAR 

Miente. 

SALAZAR 

¿Y  el  color  en  las  mejillas,  en  los  labios? 


PAPÁ  GASPAR 

¡Fiebre!  Y  tú  lo  sabes  como  yo.  Salta  á  los 
ojos.  Es  inútil  que  pretendas  afirmar  lo  que  no 
crees.  El  problema  es  el  que  yo  te  he  planteado: 
¿intervengo  para  remediar  las  cosas  como  pueda  ó 
me  cruzo  de  brazos,  delante  de  la  amenaza  irreme- 
diable? 

SALAZAR 


¿Puede  usted  intervenir? 
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PAPÁ  GASPAR 
¡  A  no  dudarlo! 

SALAZAR 
¿Con  qué  derecho? 

PAPÁ  GASPAR 

¡Cuarenta  años  de  lucha  con  la  muerte,  sin  un 
minuto  de  sosiego  y  diez  años  de  arrancar  de  sus 
garras  á  esa  criatura,  me  lo  dan! 

SALAZAR 
¿Se  trata  de  ella  nada  más? 

PAPÁ  GASPAR 

Un  rayo  de  esperanza;  una  palabra  de  Jorge, 
una  sonrisa,  ya  ves  que  esto  es  fácil,  y  conjura- 
mos el  peligro.  Lo  demás  se  hará  después. 

SALAZAR 
Entonces  se  trata  de  Jorge. 

PAPÁ  GASPAR 

Tampoco. 

SALAZAR 

¿No? 
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PAPÁ  GASPAR 
Se  trata  de  Agueda. 

SALAZAR 

¿De  Agueda? 

PAPÁ  GASPAR 

Sí;  de  ella.Y  no  lo  niegues.  No  la  acuso...  ¡hija 
mía!,  ella  no  sabe  el  mal  que  causa.  Pero  yo 
hablaré. 

SALAZAR 
¡Usted  no  hablará 

PAPÁ  GASPAR 

¡Maestrillo! 

SALAZAR 
¡Maestro,  si  usted  quiere! 

PAPÁ  GASPAR 
Soy  su  padre. 

SALAZAR 

Dios  es  Dios,  y  con  todo  su  poder  no  llega  á 
tanto.  Nos  da  un  alma  libre  de  hacer  el  bien  ó  el 
mal  y  no  interviene  hasta  después. 
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PAPÁ  GASPAR 

¿Pero  no  te  he  dicho,  Salazar,  no  sabes  tú,  que 
donde  veo  un  peligro,  cuarenta  años  de  mi  vida 
me  están  forzando  á  intervenir? 

SALAZAR 
En  este  caso,  no. 

PAPÁ  GASPAR 

¿Por  qué?  ¿No  das  razones? 

SALAZAR 

Una  basta.  Si  su  hija  de  usted  se  le  muriese, 
Doctor;  si  fuera  necesario,  Dios  no  lo  permita,  pro- 
ceder con  el  bisturí  sobre  su  cuerpo  enfermo, 
abrir  aquella  carne  de  su  carne  para  extirpar  el 
mal...  imagine  usted  el  mayor  peligro  y  la  más 
perentoria  urgencia  de  remedio... 

PAPÁ  GASPAR 

Sí,  te  sigo. 

SALAZAR 

Y  dígame  con  lealtad:  ¿procedería  usted  de  su 
persona,  con  su  mano  fofa,  temblorosa,  torpe, 
inútil  de  emoción  ó  buscaría  la  mano  hábil,  segu- 
ra, mecánica,  fría  de  un  buen  compañero? 
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¡No  te  respondo!  Pero  además  la  mano  fría  en 
este  caso... 

SALAZAR 

¡El  Destino!  que  es  más  que  frío,  Doctor,  ¡que 
es  implacable! 

PAPÁ  GASPAR 

¡Y  ciego!  Le  recuso.  ¿Qué  tienes  hoy?  ¡No  te 
conozco,  Salazar! 

Ambos  se  miran.  Salazar  inclina  la 
cabeza.  Tiene  el  Doctor  una  sospecha 
que  deja  transparentar  en  sus  palabras, 
y  con  un  tono  de  infinita  y  tierna  pie- 
dad, prosigue. 

Sí  te  conozco.  ¿Qué  me  importa  tu  silencio  de 
estos  año?  Te  conozco.  Pero  no  haces  bien  ca- 
llando. 

SALAZAR 

¡Doctor! 

PAPÁ  GASPAR 

¡No,  no  haces  bien!  ¡Esta  vez  tu  casa  y  la  mía 
iban  unidas! 

SALAZAR 
¡La  de  Agueda  no! 

PAPÁ  GASPAR 

¡Quién  sabe!  ¡Yo,  que  te  abriría  mis  brazos 
con  toda  mi  alma! 
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SALAZAR 

¡Si  yo  me  acordara  de  mis  sentimientos  para 
caer  en  ellos,  cometería  una  infamia! 

PAPÁ  GASPAR 
¡Pues  bien,  déjame  solo! 

SALAZAR 

¡No,  Doctor! 

PAPÁ  GASPAR 
¿Me  das  la  razón  y  te  decides  á  ayudarme? 

SALAZAR 

No  tiene  usted  razón  y  quiero  convencerle. 

PAPÁ  GASPAR 

¿Convencerme?  Se  trata  de  la  vida,  para  esta 
criatura. 

SALAZAR 
Se  trata  de  la  felicidad  para  su  hija. 

PAPÁ  GASPAR 


Yo  sé  que  no  -es  Valtierra  su  felicidad.  Ella 
le  ciega,  le  arrastra,  le  domina  físicamente,  si  tú 
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quieres,  pero  Valtierra,  en  el  fondo,  ama  á  Lolín. 
Esto  es  humano. 

SALAZAR 
En  cuanto  á  Jorge:  en  cuanto  á  ella... 

PAPÁ  GASPAR 

Una  pasión  de  dos  meses  no  puede  ser  pro- 
funda. 

SALAZAR 

No  se  miden  las  pasiones  por  su  profundidad, 
sino  por  su  violencia,  Doctor:  son  una  fuerza. 

PAPÁ  GASPAR 
Que  otra  fuerza  puede  contrastar. 

SALAZAR 

Si  se  hace  responsable  de  los  resultados,  sí. 

PAPÁ  GASPAR 

Perfectamente.  Yo  me  hago  responsable.  Has- 
ta aquí  lo  he  sido  siempre.  Entre  dos  peligros 
igualmente  grandes  acudiría  siempre  ¡siempre!  sin 
distinción  de  propios  ni  de  extraños  al  más  in- 
mediato. Pues  bien:  en  este  caso,  el  más  inmediato 
está  aquíl 

Señala,  hacia  la  escalera,  el  cuarto 
de  Lolín. 
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SALAZAR 

¿Por  que? 

PAPÁ  GASPAR 
Porque  ésta  tiene  la  muerte  sobre  el  corazón. 

SALAZAR 

Y  Agueda  al  alcance  de  la  mano:  hasta  el  co- 
razón tarda  un  segundo. 

PAPA  GASPAR 
Pero,  entonces,  ¿está  ciega? 

SALAZAR 

Lo  estará.  Dígale  usted  que  su  felicidad  es  im- 
posible, que  hay  circunstancias  en  que  el  amor  es 
cuestión  de  vida  ó  muerte,  y  una  criatura  apasio- 
nada y  voluntaria  no  necesita  más. 

PAPÁ  GASPAR 

Entonces... 

SALAZAR 

Quiere  usted  salvar  un  corazón.  Está  en  su  de- 
recho. ¿No  le  da  su  ciencia  nombres  de  alcaloides 
y  drogas  para  el  caso? 


CUANDO  FLOREZCAN  LOS  ROSALES  131 


PAPÁ  GASPAR 

¡Vanidad! 

SALAZAR 

¿Necesita  forzar  un  alma?  ¿Para  la  especie  de 
transfusión  de  felicidad  que  usted  soñaba,  tiene 
que  ejercer  coacción  sobre  los  sentimientos  de  su 
hija?  No  puede  usted.  No  es  medicina.  Ignora 
adonde  va;  la  anatomía  de  las  almas  es  un  secreto 
de  Dios;  no  puede  usted  hacerse  responsable  de 
lo  que  resulte.  O  si  puede,  la  operación,  Doctor 
Ayezcua,  es  bien  sencilla:  llame  á  su  hija,  gane 
usted  la  confianza  de  su  alma,  escuche  de  sus 
labios  la  confesión  ingenua  de  su  amor  violento  y 
vivo,  como  todo  en  ella,  y  obligúela  usted. 

Hay  una  pausa.  Salazar  acaba  de 
ganar  la  partida  por  completo.  El  Doc- 
tor, deshecho  y  abrumado  de  indeci- 
siones y  dolor,  se  deja  caer  en  el  sillón. 

PAPÁ  GASPAR 
¡No;  no  puedo!  Pero  entonces... 

Casi  sollozando,  los  codos  sobre  la 
mesa  y  la  cabeza  hundida  entre  las 
manos. 

¡Hija  mía! 

SALAZAR 


Doctor.. 


Acercándose,  muy  conmovido. 
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PAPÁ  GASPAR 

[Maéstrillo!  Si  te  proponías  apretarme  el  cora- 
zón entre  tus  manos  hasta  exprimir  de  él  todo 
heroísmo,  hasta  dejarle  hecho  una  piltrafa  de  apo- 
camiento y  cobardía,  lo  has  logrado.  Pero  enton- 
ces, Salazar,  para  esta  criatura  no  hay  remedio. 


SALAZAR 

Nadie  sabe... 


PAPÁ  GASPAR 
Sí  lo  sé...  es  la  muerte... 


SALAZAR 

Doctor. 

PAPÁ  GASPAR 

Se  muere,  yo  lo  veo,  lo  acepto.  ¿Quieres  que 
lo  acepte,  Salazar?  ¡Pues  es  un  crimen! 

SALAZAR 

¡Dios  dirá! 

PAPÁ  GASPAR 
¡Es  un  crimen,  es  un  crimen! 

Águeda,  entrando,  se  detiene  so- 
brecogida al  oir  las  últimas  palabras; 
en  un  arranque  brusco  se  abraza  al 
Doctor,  cerrándole  la  boca. 
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ÁGUEDA 
¡No,  papá,  por  Dios!  ¡No  digas  eso! 

SALAZAR 

¡Agueda! 

Queriendo  contenerla. 

PAPÁ  GASPAR 

¡Hija! 

ÁGUEDA 

¡Papá! 

PAPÁ  GASPAR 

¿Por  qué  no  hablabas?  A  su  tiempo,  el  reme- 
dio era  posible.  Di,  ¿por  qué  no  hablabas? 

ÁGUEDA 

Perdóname,  y  ella  también,  que  me  perdone. 
¡Díselo! 

PAPÁ  GASPAR 
¡No!  No  diré  nada. 

ÁGUEDA 

¡Tráemela!  Quiere  marcharse.  Y  ya  ves,  lejos 
de  ti,  se  moriría,  ¿verdad?  Yo  no  sabía...  y  ahora 
sí...  ¡tráemela!...  Quiero  decirle... 
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PAPA  GASPAR 


¡Cálmale! 


ÁGUEDA 

Para  que  no  conozca...  Si...  ya  estoy... 

Obedeciendo  á  una  instancia  irresis- 
tible de  su  hija,  que  sin  palabras  re- 
clama á  Lolín,  sale  el  Doctor  por  la 
escalera. 

SALAZAR 

Agueda...  Piense  usted...  Su  felicidad  es  un  de- 
recho que  nadie  puede  disputarle.  Pero,  lo  he 
dicho  ya:  Jorge  y  usted  me  tienen  á  su  lado. 

ÁGUEDA 

Gracias,  Salazar.  Piaré  lo  que  pueda. 

Entra  por  el  fondo  Jorge  Valtie- 
rra.  Ella,  con  un  grito: 

¡Jorge! 

JORGE  VALTIERRA 

Al  verla  tan  emocionada  y  descom- 
puesta. 

Agueda,  ¿qué  pasa?  Por  Dios,  hábleme  usted... 
¿Qué  ocurre?  ¡Diga! 

ÁGUEDA 

Deja  una  pausa.  Tiene  los  ojos  fijos, 
con  un  embeleso  casi  estático,  en  los 
ojos  de  Jorge;  mostrándole  pasional- 
mente la  flor  en  la  mano,  dice: 


La  última...  ¿ve  usted? 
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Jorge  inclina  la  cabeza. 

Joige...  antes,  al  ofrecérmela,  ¿lo  hizo  usted 
con  toda  su  alma? 

JORGE  VALTIERRA 

Sí;  antes  sí. 

ÁGUEDA 

Sobreponiéndose  á  la  situación  des- 
de este  instante. 

Basta,  gracias.  Señor  Valtierra,  ¿sabe  usted  que 
el  Doctor  Ayezcua  tiene  la  triste  fama  de  equivo- 
carse rara  vez  en  sus  sentencias? 

JORGE  VALTIERRA 

m  si. 

ÁGUEDA 

Pues  el  Doctor  Ayezcua  opina  que  si  Lolín  se 
va  mañana,  renunciando  para  siempre  á...  á  «Los 
Rosales»,  morirá:  ¿Y  usted  no  quiere  que  se  mue- 
ra, verdad? 

S  JORGE  VALTIERRA 

Solemnemente,  después  de  una  pau- 
sa, pasando  con  su  lealtad  sobre  la 
violencia  del  momento. 


No. 
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AGUEDA 

Para  ahogar  su  propia  emoción,  gri- 
tando: 

jPapá!...  ¡Lólín! 

Y  ahora  secamente. 

Jorge,  tiene  usted  la  obligación  de  lograr  ab- 
solutamente de  Lolín  que  no  se  marche.  Se  lo  debe 
usted  á  ella. 

JORGE  VALTIERRA 

Agueda... 

ÁGUEDA 

Y  me  lo  debe  usted  á  mí.  ¡Papá!  ¡Lolín!  * 

Como  aparecen  ambos  en  la  escale- 
ra, con  un  arranque  irresistible,  corre 
Águeda  á  su  encuentro.  El  Doctor, 
detrás  de  Lolín,  se  lleva  la  mano  al  co- 
razón, imponiendo  la  calma  á  su  hija. 

¡Lolín! 

LOLÍN 

¿Qué  os  pasá?  ¡Parecéis  todos  conmovidos! 
ÁGUEDA 

¡No  que  no!  Y  se  extraña,  después  que  dio  el 
disgusto.  Ibas  á  marcharte  para  siempre,  ingrata. 

Lolín  quiere  protestar. 
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Sí;  no  lo  niegues,  yo  lo  sé.  Pues  bien,  ya  no 
te  vas. 

LOLÍN 

¿Qué? 

ÁGUEDA 
Ya  no  te  vas,  estoy  segura. 

LOLÍN 

Ya  no  me  voy.  ¿Por  qué? 

ÁGUEDA 

Dile,  papá...  No,  Jorge,  dígale  usted  por  qué 
no  se  va. 

LOLÍN 

Incapaz  de  dominarse. 

Jorge? 

ÁGUEDA 
¡Sí,  sí,  ve  y  sé  feliz.  Sed  felices! 

Ella  acompaña  á  Lolín  al  lado  de 
Jorge.  Los  dos,  con  Papá  Gaspar, 
forman  grupo  hacia  el  fondo.  Águeda 
siente  un  sollozo  que  oprime  su  pecho. 
Al  volverse,  ve  á  Salazar. 


¿Está  bien,  Salazar? 
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S  ALAZAR 
lista  bien,  Agueda. 

La  infeliz  se  deja  caer  sin  fuerzas  so- 
llozando. Acude  á  su  lado  Salazar. 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Acaba  Septiembre.  Un  día  gris, 
casi  invernal.  Sobre  la  mesa  el  servicio  del  desayuno, 
que  va  retirando  una  doncella,  á  la  que  luego  Ama  Concha 
ayudará. 

Junto  á  la  puerta  del  fondo,  Don 
Gaspar,  que  aguarda  una  respuesta 
de  Ama  Concha.  Ésta  ha  abierto  la 
puerta  del  cuarto  de  Salazar,  y  des- 
pués de  mirar  adentro,  dice: 

AMA  CONCHA 
No,  Doctor;  no  ha  vuelto.  Aquí  no  hay  nadie. 

PAPÁ  GASPAR 
Estará  en  el  pueblo  todavía. 

AMA  CONCHA 
Despidiéndose  estará.  Se  marcha  hoy  mismo. 
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PAPÁ  GASPAR 
lista  tarde.  ¡Qué  terco  es  Salazar! 

AMA  CONCHA 

Pensé  que  cambiaría  de  propósito,  en  vista  de 
lo  que  decidieron  ustedes  hace  poco. 

PAPÁ  GASPAR 

Yo  no  he  decidido  nada. 

AMA  CONCHA 

Bien.  Agueda.  Como  todos  los  años  se  van  us- 
tedes juntos,  no  le  costaba  tanto  retardar  el  viaje 
hasta  mañana. 

PAPÁ  GASPAR 

Pues  ni  quiere  ni  puede  retardarlo...  ¿Te  pare- 
ce mal? 

En  este  momento  salió  la  doncella 
por  la  lateral  derecha  de  segundo  tér- 
mino para  no  volver.  Ama  Concha  se 
queda,  acabando  de  ordenar  la  mesa  y 
la  conversación  con  el  Doctor  se  hace 
más  intima. 

AMA  CONCHA 

Con  sorna. 

Yo  diría  que  es  usted  el  descontento. 
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PAPÁ  GASPAR 

Lo  que  me  irrita  es  que  el  último  día,  justa- 
mente, se  pase  la  mañana  fuera.  Y  es  el  tiempo  el 
que  le  retiene  allá. 

Observando  por  los  cristales  de  la 
mampara. 

Ya  no  sale  el  sol. 

AMA  CONCHA 

Que  acabó  de  disponer  la  mesa- 
Tal  vez,  á  medio  día,  aclarará.  Pero  este  Sep- 
tiembre anda  loco. 

PAPÁ  GASPAR 

Sí. 

AMA  CONCHA 
Parece  invierno...  ¿Avivo  el  fuego? 

PAPÁ  GASPAR 
Creo  que  no  estorbará. 

Ama  Concha  se  dirige  á  la  chime- 
nea, cuyas  brasas  procura  avivar  du- 
rante el  diálogo. 

AMA  CONCHA 

Vea  usted  si  tuvo  mi  Agueda  razón,  disponien- 
do las  cosas  como  las  dispuso. 
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PAPÁ  GASPAR 

Pero  un  viaje  no  se  decide  así,  de  buenas  á 
primeras,  como  acabamos  ele  decidir  el  nuestro, 
tomando  el  desayuno. 


AMA  CONCHA 

No  más  tarde  que  anteayer  me  dijo  usted  que 
debieran  salir  hoy,  con  Salazar... 


PAPÁ  GASPAR 
Era  un  decir.  No  corre  tanta  prisa. 


AMA  CONCHA 

¿No?...  Hace  un  año,  tal  día  como  hoy  mismo, 
llegábamos  á  Madrid,  de  vuelta  de  «Los  Rosales». 
Conque  ya  ve  usted. 


PAPÁ  GASPAR 

Hace  un  año  las  circunstancias  eran  otras.  Este 
año  había  que  pensar  en  todo  y  darle  tiempo  al 
tiempo. 

AMA  CONCHA 

Pues,  hijo,  hablar  antes.  Pero  como  nos  hemos 
pasado  cerca  de  dos  semanas  sin  chistar;  que  en 
esta  casa  todos  parecíamos  trapenses,  claro,  aun- 
que esta  mañana  parece  que  se  ha  roto  el  hielo, 
todo  se  nos  queda  por  decir. 
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PAPÁ  GASPAR 

Yo  necesito  despedirme  de  mis  enfermos  en  el 
pueblo.  , 

AMA  CONCHA 
¿Por  qué  no  va  usted? 

PAPÁ  GASPAR 

¿Y  Lolín?  Dentro  de  poco  tendré  que  acompa- 
ñarla á  su  paseo  de  todas  las  mañanas... 

AMA  CONCHA 


¡Ya  está! 


Por  la  lumbre,  que  ha  prendido  en 
este  momento. 


Al  Doctor,  que  se  queda  parado 
mirando  la  llama  sin  decir  palabra. 


¿Saco  el  gabán? 

PAPÁ  GASPAR 

¿Para  qué? 

AMA  CONCHA  * 

Para  ese  paseíto  de  todas  las  mañanas,  si  quie- 
re usted,  señor  Doctor.  Ni  el  tiempo,  ni  sus  años, 
están  para  lucir  el  cuerpo,  á  estas  alturas. 
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PAPÁ  GASPAR 

Malhumorado,  sentándose  junto  al 
fuego  y  calentándose  las  manos  á  la 
lumbre. 

No  necesito  gabán,  á  las  nueve  de  la  mañana- 
y  en  Septiembre. 

AMA  CONCHA 

Lo  necesitará  usted  mañana,  á  punta  de  día, 
cuando  pase  el  puerto,  tiritando,  como  todos  los 
años.  Porque  salen  ustedes  á  las  seis,  señor 
Doctor. 

PAPÁ  GASPAR 

Veremos. 

AMA  CONCHA 

¿Qué  hago? 

PAPÁ  GASPAR 
Lo  que  quieras. 

AMA  CONCHA 
Sacaré  el  gabán. 

Aparece  en  la  escalera  Agueda  con 
unos  libros  en  la  mano.  Un  sello  de 
melancolía  en  toda  su  figura;  un  poco 
pálida.  La  voz  como  muerta  y  desen- 
gañada. 
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ÁGUEDA 

Estos  libros,  ama;  en  mi  maleta  también. 

Ama  Concha  coge  los  libros. 

¿Está  hecha? 

AMA  CONCHA 

Casi. 

ÁGUEDA 

¿Y  lo  demás?... 

AMA  CONCHA 

A  punto.  Podíais  salir  esta  tarde,  si  tanto  em- 
peño tienes. 

ÁGUEDA 

¡Ojalá! 

Ama  Concha,  con  los  libros,  se  di- 
rige hacia  la  mesa  central,  donde  habrá 
desparramadas  unas  matas  de  esplifcgo. 

AMA  CONCHA 

No...,  no  podrías,  ahora  que  recuerdo.  Faltan 
los  manojitos  de  espliego,  como  todos  los  años. 

ÁGUEDA 
¡Si  es  que  es  un  obstáculo! 
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AMA  CONCHA 

Un  poco  agraviada. 

Ningún  año  has  querido  marcharte  sin  tu  es- 
pliego para  la  ropa  blanca.  Con  que... 

ÁGUEDA 

Sin  ganas  de  hablar. 

Bien,  ama;  es  igual. 

Se  ha  recostado  en  el  sillón,  las  ma- 
nos sobre  los  brazos  de  éste,  la  cabeza 
contra  el  respaldo  y  la  mirada  ardoro- 
samente fija  en  el  vacío.  Ama  Concha 
y  el  Doctor  la  consideran  con  la  misma 
pena.  Ama  Concha  se  vuelve  á  mirar 
al  Doctor. 

PAPÁ  GASPAR 

¿Y  mi  gabán? 

AMA  CONCHA 
Ahora  lo  traigo. 

PAPÁ  GASPAR 

Sí. 

Ama  Concha  sale  por  la  lateral  de- 
recha segundo  término.  El  Doctor  y 
Águeda  siguen  callados  un  instante. 
Don  Gaspar,  lentamente,  se  acerca  á 
su  hija,  la  acaricia  con  devoción,  pa- 
sando su  mano  por  la  cabeza,  y  dice: 

¡Hija! 
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AGUEDA 

Con  un  pequeño  sobresalto  al  oir  la 
voz,  como  volviendo  de  un  ensueño. 

Papá... 

PAPÁ  GASPAR 


Oué  tienes? 


Nada. 


AGUEDA 

Le  mira  un  instante  fijamente  á  los 
ojos  antes  de  contestar;  luego,  sonrien- 
do con  tristeza  profunda: 

El  Doctor  no  insiste.  Vuelve  á  ale- 
jarse; da  algún  paseo,  se  acerca  á  la 
puerta  del  fondo,  mira  un  instante  afue- 
ra y  resume  la  infinita  melancolía  de 
su  breve  contemplación,  diciendo: 


PAPÁ  GASPAR 

¡Qué  día! 

ÁGUEDA 
¿Vas  á  salir,  papá? 

PAPÁ  GASPAR 

Sí. 

ÁGUEDA 

¿  Porque  yo  he  venido  ?  ¿Te  da  pena  verme 
así?  ¿También  á  ti  te  estorbo? 

PAPÁ  GASPAR 


¡Aguedal 


Con  toda  su  alma,  acudiendo. 
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ÁGUEDA 

¿Y  no  queréis  que  tenga  ganas  de  marcharme? 
¡Sí,  cuanto  antes,  cuanto  antes!  ¡Mañana,  hoy,  si 
da  tiempo!  ¡Hoy  mismo!...  ¡Por  favor!...  ¡No  puedo 
más! 

PAPÁ  GASPAR 

Si  te  decides  á  hablar  como  Dios  manda  y  tie- 
nes confianza  en  mí — puedes  tenerla — ,  vamos  á 
ir  despacio;  hablemos.  Y  en  primer  lugar,  ingra- 
titudes no...,  palabras  injustas,  duras,  que  aquí  no 
merece  nadie,  que  yo  no  merezco,  tampoco. 

ÁGUEDA 

¿Palabras  injustas? 

PAPÁ  GASPAR 

Y  duras,  sí.  Las  has  dicho,  hace  un  momento. 
Contéstame;  ¿cuándo  y  á  quién  estorbas  tú? 

ÁGUEDA 

¡Siempre  y  á  todos!  Desde  hace  unos  días,  sí, 
papá;  ¡siempre  y  á  todos!  Bien  á  mi  pesar,  bien  sin 
querer,  pero  lo  veo.  No  lo  niegues;  tú  lo  sabes,  ¡y 
es  natural! 

PAPÁ  GASPAR 
¡Pues  yo  lo  niego! 
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ÁGUEDA 

Dado  el  primer  paso,  fué  un  error  seguir  aquí. 
¿No  se  ha  cumplido  un  deber?  ¿Pues  ya,  qué  aguar- 
damos? No  era  mi  felicidad  lo  que  íbamos  bus- 
cando. 

PAPÁ  GASPAR 
¿Y  te  arrepientes? 

ÁGUEDA 

¡Al  revés!  Me  gusta  haberlo  hecho.  Como  si 
de  todos  modos  fuera  un  descanso  este  dolor. 
Pasó  ya  todo...  para  mí.  Al  principio  creí  que 
moriría.  Tampoco.  Sigo  viviendo.  Pero  dejadme 
salir  de  aquí.  Yo  creo  que  son  los  demás  los  que  no 
me  dejan  olvidar,  los  que  recuerdan  demasiado... 
y  me  hacen  daño. 

PAPÁ  GASPAR 

¡Agueda! 

ÁGUEDA 

¡Sí,  papá!  Y  eso,  á  pesar  de  los  esfuerzos  de 
Lolín,  de  la  discreción  de  Jorge...,  de  tus  idas  y 
venidas  conciliadoras,  acompañando  mi  soledad  y 
escondiéndome  sus  entrevistas.  No.  ¿Por  qué, 
papá?  Todo  esto  es  falso,  pueril,  odioso.  Mar- 
chémonos de  aquí.  ¡Se  me  cae  la  casa  encima! 
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PAPÁ  GASPAR 
¡Es  que  te  engañas! 

ÁGUEDA 

Papá,  escucha...  Callé  tantos  días  que  ya  no 
puedo  más.  Si  las  cosas  han  seguido  su  curso  na- 
tural ¿por  qué  ocultarlo?  Jorge  viene  á  «Los  Rosa- 
les» todas  las  mañanas;  no  le  he  visto  nunca.  ¿Por 
qué?  Habéis  combinado  con  Lolín  este  paseo 
higiénico,  por  el  parque,  los  tres...  ¿Piensas  que 
he  tenido  la  fuerza  de  no  seguiros  desde  lejos,  de 
no  espiaros  torpemente,  desde  mi  cuarto,  detrás  de 
los  cristales?  ¡Y  os  he  visto  á  los  tres!...  ¡Y  he  su- 
frido! sola,  expulsada  de  aquel  pequeño  mundo  de 
felicidad,  al  que  los  demás  tenían  derecho.  ¿Quie- 
res que  te  diga  la  verdad?  Ha  sido  injusto. 

PAPÁ  GASPAR 
Tal  vez  sí;  pero  atiende... 

ÁGUEDA 

Una  mañana,  Salazar,  que  salía  de  su  cuarto, 
me  sorprendió  observándoos,  aquí  mismo,  detrás 
de  esos  cristales.  No  supe  qué  decir.  Debía  estar 
horriblemente  pálida...  Salazar  abrió  la  puerta,  me 
ofreció  su  brazo  y  me  dijo:  «Vamos;  es  necesario 
que  comprendan  todos  que  usted  puede  estar 
allí.»  ¿Ves,  papá?...  No  quise  hacerlo.  Temi  dis- 
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gustaros,  impresionar  á  Lolín.  Pero  aquellas  pala- 
bras ¡me  hicieron  tanto  bien!...  Salazar  me  cono- 
cía. Me  sentí  un  poco  digna  de  vivir. 

PAPÁ  GASPAR 

Salazar  podía  hablar  así,  porque  es  un  hombre 
acostumbrado  á  hacerse  fuerza  en  esta  vida;  pero 
Lolín,  casi  una  niña,  enferma,  endeble;  Lolín  para 
quien  el  afecto  de  los  demás  no  ha  tenido  nunca 
otra  forma  que  la  compasión  y  el  mimo...  ¿quieres 
que  procediera  de  igual  modo?  La  estoy  escuchan- 
do todavía...  «que  Agueda  no  sepa,  que  Agueda 
no  vea:  me  da  pena  ser  feliz,  cuando  ella  sufre... 
¡no,  no;  que  no  sepa,  que  no  vea!»  Y  su  timidez 
parecía  en  aquellos  momentos  tan  respetable,  por 
lo  menos,  como  tu  generosidad.  Había,  en  el  fon- 
do, la  misma  ternura...  Hija  mía,  ¿era  tan  fácil  de- 
cidir? 

ÁGUEDA 

Papá...  ¿por  qué  no  hablabas  así  estos  días?  ¡He 
estado  tan  sola! 

PAPÁ  GASPAR 

No  es  verdad.  Las  lágrimas  que  tú  llorabas 
quemaban  esta  piel.  Pero  toda  mi  vida  fué  lo  mis- 
mo; tú  lo  sabes.  Como  si  no  oyera  los  ayes  y  las 
quejas  de  los  que  sufren,  les  martirizo  para  curar- 
les, ellos  me  acusan  de  crueldad  porque  no  escu- 
cho, y  á  la  larga  estos  ayes  y  estas  quejas  que  no 
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escucho,  me  han  hecho  envejecer  antes  de  tiem- 
po... Es  duro,  es  duro. 

Águeda  considera  á  su  padre  que 
naco  esfuerzos  para  no  aparecer  con- 
movido. Ella  misma,  en  el  ápice  de 
una  emoción  inefable,  se  acerca  á  él, 
acaricia  con  su  mano  izquierda  la  ve- 
nerable cabeza  del  anciano  y  lleva  á 
sus  labios  devotamente  con  su  diestra 
la  de  su  padre. 

ÁGUEDA 
¡Papá!...  ¡Perdón,  papá! 

Una  pausa:  el  padre,  con  un  esfuerzo 
para  serenarse,  besa  á  Águeda  en  la 
frente  y  dice  procurando  volver  al 
tono  natural: 

PAPÁ  GASPAR 

Bien...  pasó  todo...  Y  ahora  acaba  de  olvidar... 
No  sabemos  sólo  de  cauterios  los  médicos:  sabe- 
mos de  bálsamos  también  Agueda,  hija  mía,  mira 
á  tu  alrededor.  No  te  quejes  de  que  te  escondamos 
alegrías.  No  las  hay  aquí.  No  las  habrá  verdaderas 
mientras  tengan  tus  ojos  ganas  de  llorar. 

ÁGUEDA 

Gracias,  papá. 

Y  quedan  ahora,  por  fin,  abrazados 
ambos.  Al  cabo  de  un  instante,  viene 
por  la  escalera  Ama  Concha.  Trae  el 
gabán  y  el  sombrero  del  Doctor.  Sin 
levantar  la  voz,  dice: 
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AMA  CONCHA 
Señor  Doctor... 

PAPÁ  GASPAR 


Dominándose:  él  y  Águeda  se  se- 
paran. 


Gracias,  ama.  Déjalo. 


AMA  CONCHA 

Un  poco  cohibida:  como  con  pena 
de  haberles  sorprendido. 

Y  dice  Lolín  que  si  la  espera  usted,  saldrá 
en  seguida;  que  va  á  ser  la  hora  de  todos  los  días. 

PAPÁ  GASPAR 

Está  bien. 

Sale  Ama  Concha  precipitadamente 
y  sin  hacer  ruido,  como  deseando  ha- 
cerse olvidar.  El  Doctor  se  vuelve 
mirar  á  su  hija  con  intención. 

Si  tú  quieres,  no  saldremos. 

ÁGUEDA 
Sí;  pero  antes  hablaré  con  Lolín* 

PAPÁ  GASPAR 


¡Así! 


lúi  E.  MARQUINA 


ÁGUEDA 

No  quiero  que  me  espere  para  ser  feliz.  ¡Tal 
vez  no  lo  sería  nunca! 

Viene  Lolín  por  la  escalera.  En  la 
actitud  de  ambas  mujeres  se  da  á  en- 
tender el  muro  de  hielo  que,  tal  vez  sin 
querer  ellas,  separa  sus  corazones  des- 
de el  acto  anterior.  Lolín  ha  pasado 
por  delante  de  Águeda  sin  acercarse 
á  abrazarla  como  de  costumbre. 

LOLÍN 
Buenos  días,  Agueda. 

ÁGUEDA 

Buenos  días. 

Lolín  sigue  andando  hasta  llegar 
al  Doctor,  cuya  mano  besa  también, 
diciendo: 

LOLÍN 

Papá  Gaspar...  ¿Ha  pasado  algo  nuevo?  ¿Qué 
tenéis? 

PAPÁ  GASPAR 

Nada. 

El  Doctor  se  acerca  á  los  cristales 
del  fondo.  Lolín  vuelve  á  observar  á 
Águeda,  acercándosele;  pero  dete- 
niéndose á  medio  camino,  brusca- 
mente, á  su  pesar,  cuando  Águeda 
la  mira. 

El  día  tiende  á  levantarse.  Si  esperamos  un 
poco,  saldrá  el  sol. 
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ÁGUEDA 

Con  un  suspiro. 

¡Ojalá  salga! 

PAPÁ  GASPAR 
Lolín...  ¿Quieres  que  esperemos? 

LOLÍN 

Yo  quiero  lo  que  mande  usted. 

ÁGUEDA 

Acercándose  á  Lolín  con  un  aire  de 
reproche  cariñoso. 

Pero  te  contraría...  Eso  es...  quedarte  aquí,  un 
momento,  á  charlar  buenamente,  en  la  sala  grande, 
como  otros  años,  los  días  sin  sol...  te  contraría  ya. 

LOLÍN 

¡No,  Agueda! 

ÁGUEDA 

Sí,  niña...  Y  no  ha  cambiado  nada.  La  puerta 
cerrada,  como  otros  años  desde  los  primeros  días 
de  Septiembre;  la  enredadera  sin  hojas  y  sin 
flores...  los  montes  con  nieve,  el  cielo  gris...  Lo 
único  este  poco  de  fuego  en  el  hogar  porque  nos 
volvemos  viejos. 
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PAPÁ  GASPAR 
Porque  Concha  se  empeñó. 

ÁGUEDA 

Pues  bien,  por  eso...  De  todos  modos  hace 
bien.  A  mí  me  consuela. 

Se  acerca  á  la  chimenea  y  se  sienta 
en  un  sillón  junto  á  ella. 

Así...  como  otros  años.  Pero  no  estamos  todos. 
Falta  Salazar. 

PAPÁ  GASPAR 
Ha  salido.  A  despedidas.  Ploy  se  marcha. 

ÁGUEDA 

¿Ya? 

PAPÁ  GASPAR 
Lo  decidió  hace  días. 

ÁGUEDA 

Pero,  saliendo  nosotros  mañana...  Todos  los 
años  nos  hemos  ido  juntos. 

LOLÍN 

Hace  apenas  tres  horas  que  decidisteis  salir 

vosotros. 
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ÁGUEDA 

Le  sobraba  tiempo  para  aplazar  su  viaje.  No  es 
amable.  Pues  mañana,  la  partida  será  triste.  ¡Que 
solos,  papá! 

PAPÁ  GASPAR 

Me  ha  dicho  Salazar  que  previno  á  su  madre 
por  carta  de  su  llegada.  Parece  que  no  da  tiempo 
de  volverla  á  escribir.  Y  Ja  buena  señora  pasaría 
muchísima  inquietud.  Adora  en  él. 

ÁGUEDA 

¿Vive  tan  lejos? 

PAPÁ  GASPAR 

En  uno  de  esos  pueblecitos  escondidos  de  la 
provincia  de  Avila,  al  pie  de  Gredos.  Llega  correo 
cada  cuatro  días.  No  hay  que  pensar  en  telé- 
grafo. 

ÁGUEDA 
¿Y  allí  va  á  enterrarse  Salazar? 

PAPÁ  GASPAR 
Todo  el  invierno. 

LOLÍN 

¿Y  se  resigna  á  esa  especie  de  destierro? 
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PAPÁ  GASPAR 

Tiene  á  su  madre.  [Qué  viejecita  apacible  y 
fervorosa!  La  he  visto  una  vez  y  no  se  me  borra. 
Los  dos  ¡se  completan  de  un  modol...  Además, 
aquella  tierra  es  él.  Fué  de  su  casa,  en  otro  tiem- 
po. A  uno  de  sus  abuelos,  que  era  amigo  de  Santa 
Teresa,  le  llamaba  la  monja  «El  Caballero  Santo». 
Hay  que  haber  vivido,  como  yo  viví,  cinco  ó  seis 
días  en  aquel  viejo  caserón  de  piedra,  intacto  hace 
tres  siglos,  para  acabar  de  comprender  á  Salazar. 

LOLÍN 

No  habla  nunca  de  su  madre.  ¡Es  raro! 
ÁGUEDA 

No  habla  de  lo  que  le  llega  al  corazón. 
PAPÁ  GASPAR 

Es  cierto. 

ÁGUEDA 
¡Nos  iremos  solos! 

LOLÍN 

Yo,  en  rigor,  podría  salir  con  ustedes  como 
todos  los  años. 


CUANDO  FLOREZCAN  LOS  ROSALES 


159 


PAPÁ  GASPAR 


¿Tú? 

LOLÍN 

Ya  estoy  buena.  Por  mucho  que  me  convenga 
la  cura  de  montaña,  llevo  aquí  cinco  meses.  ¿Para 
qué  he  de  prolongarla  más? 


ÁGUEDA 

Porque  tú  haces  bien  quedándote,  Lolín.  Se 
queda  aquí  ama  Concha,  que  siempre  te  ha  queri- 
do; se  escribió  á  doña  Constanza,  que  llegará  ma- 
ñana, encantada,  satisfecha  de  pasar  unas  semanas 
con  la  sobrinita  buena...  Todos  aquí  te  quieren. 
Pues  si  los  que  están  aquí  te  quieren,  tú  haces  bien 
quedándote,  Lolín.  Y  además,  hay  tu  salud;  lo  más 
importante,  ¿no  es  verdad  papá?...,  porque  no  te 
pertenece.  Tu  salud  es  de  él.  Y  este  hierro  que  em- 
piezan á  acarrear  tus  venas,  tan  perezosas  antes  que 
no  podían  con  la  carga,  Papá  Gaspar  lo  ha  puesto 
todo...  Papá  Gaspar  y  «Los  Rosales»...  Tú  haces 
bien  quedándote.  En  realidad,  soy  yo  la  única 
que  no  sé  cómo  hacer  bien... 

Mira  á  su  padre,  que  está  conmovi- 
do, corriendo  á  él. 

¡Oh,  sí,  perdón,  papál  También  lo  sé. 

Medio  le  abraza.  Á  Lolín,  por  el 
Doctor. 
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El  lo  niega,  pero  no  puede  ya  vivir  aquí.  Se 
muere  de  nostalgia.  La  otra  tarde  se  empeñó  en 
que  yo  tenía  fiebre.  Le  hacen  falta  sus  enfermos. 
|Y  bien  pensado,  á  mí  también!  ¡Pues  á  buscarlos! 
|A  Madrid  mañana!  Los  dos  solos;  pero  los  dos 
contentos.  Y  tal  vez  otro  verano  darán  rosas  «Los 
Rosales». 

Volviendo  á  Lolín,  muy  conmovi- 
da. El  Doctor,  que  disimula  su  emo- 
ción, va  al  fondo. 

Lolín,  ¿me  vas  á  echar  de  menos? 

Sin  palabras,  después  de  una  pausa, 
Lolín  se  arroja  en  brazos  de  Águeda. 


¡Agueda! 


LOLIN 


AGUEDA 

Dominada  más,  cuanto  mayor  es  la 
emoción  de  Lolín. 


¡Lolín!...  Tonta. 

Á  su  padre. 

¿No  acaba  de  salir  el  sol? 

PAPÁ  GASPAR 

No  se  decide. 

ÁGUEDA 


Pues  vamos  á  forzarle*.,  si  es  preciso 
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LOLÍN 

Agueda,  escucha. 

ÁGUEDA 
No  quiero  que  esperéis. 

Tiene  una  especie  de  excitación  fe- 
bril, que  se  resolverá  después  en 
llanto. 

Le  ayuda  á  ponerse  el  gabán  y  le  da 
el  sombrero. 

LOLÍN 

Quisiera  decirte...,  tengo  que  decirte... 
ÁGUEDA 

Fingiendo  enfado. 

No  tienes  nada  que  decirme. 

LOLÍN 

¡Agueda,  no;  mira  que  es  muy  grave;  mira  que 
yo  misma  no  sé  cómo  empezar,  pero  no  puedo 
más!...  Estos  días,  sí;  nos  hemos  visto  apenas,  no 
hemos  hablado  nunca.  Pero  hoy,  después  de  ha- 
blar como  antes,  de  abrazarnos  como  antes. no 
sé...,  me  parece  que  hago  mal.  Que  hay  entre 
nosotras  algo.  Te  lo  juro.  Si  mi  felicidad  es  á  costa 
de  esta  violencia  entre  las  dos,  ¡prefiero  sufrir! 


Aquí,  papá. 


11 


162 


E.  MARQUINA 


ÁGUEDA 

No,  mi  Lolín,  no  digas  eso.  Entre  las  dos  no 
hay  nada. 

LOLÍN 

Sí,  sí. 

ÁGUEDA 

Nada.  Papá,  di  á  Jorge  de  Valtierra  que  ma- 
ñana salimos,  que  quisiera  despedirme  de  él  y  que 
hoy,  si  no  tiene  mejor,  almuerza  con  nosotros. 

Sonriendo  se  vuelve  á  Lolín. 

¿Estás  contenta? 

LOLÍN 

Sí. 

ÁGUEDA 

¿Era  eso? 

LOLÍN 
Sí.  ¿Le  guardas  rencor? 

ÁGUEDA 

Sí. 

LOLÍN 
¿Le  acusas  entonces? 
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ÁGUEDA 

Del  mayor  daño  que  he  sufrido  nunca.  ¡Pri- 
varme de  tu  cariño  casi  un  mesl 

LOtfN 

Gracias,  Agueda,  gracias. 

Sale  Lolín.  El  Doctor  queda  un 
poco  atrás,  y  dice  á  Águeda: 

PAPÁ  GASPAR 

Has  hecho  su  felicidad.  ¿No  podemos  hacer 
nada  por  la  tuya? 

ÁGUEDA 
¡Qué  sé  yo,  papá! 

Sale  el  Doctor.  Hay  una  pausa. 

¡Qué  sabe  nadie! 

Da  unos  pasos,  hace  sonar  un  timbre: 
otro  silencio;  aparece  Ama  Concha. 

Otro  cubierto  en  la  mesa,  esta  mañana.  El  se- 
ñor Valtierra  almuerza  con  nosotros. 

Águeda  va  á  salir  por  la  lateral  iz- 
quierda de  primer  término  sin  añadir 
palabra. 

AMA  CONCHA 

¡Está  bien! 
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ÁGUEDA 

Ya.  en  la  lateral  volviéndose  y  obli- 
gando á  Ama  Concha,  que  la  obser- 
vaba toda  extrañada,  á  disimular. 

¿Salazar  ha  vuelto? 

AMA  CONCHA 

Aparentando  la  mayor  naturalidad. 

No  ha  vuelto  todavía. 

Sale  Águeda.  Ama  Concha  se  acerca 
á  la  mesa  central,  donde  está  el  esplie- 
go. Salazar  entra  por  el  fondo,  al  cabo 
de  unos  segundos.  Ama  Concha  le  mira 
socarronamente  de  tarde  en  tarde,  y 
dice  al  fin: 

¿De  viaje,  decididamente? 

SALAZAR 

Volviéndose,  extrañado. 

vSí;  de  viaje  decididamente. 

Salazar  da  unos  pasos,  y,  apoyado 
en  la  chimenea,  se  queda  silencioso, 
viendo  las  manipulaciones  de  Ama 
Concha.  Ésta  continúa. 

AMA  CONCHA 

Espliego.  Cuando  mi  Agueda  y  el  Doctor  fue- 
ron á  Suiza,  hace  ya  tiempo,  á  estudios,  para  mon- 
tar la  clínica,  trajo  la  niña  su  afición  por  estas 
hierbas.  Y  la  guarda  todavía.  Verá  usted.  Se  hacen 
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unos  manojitos...  las  florecillas  replegadas  hacia 
dentro...  así  y  los  tallos  cubriéndolas,  atados.  Son 
muy  lindos. 

SALAZAR 

Cogiendo  un  tallito  florido  cuyo 
perfume  aspira  con  fruición. 

Mi  madre  pone  también  en  los  arcones  de  la 
ropa  blanca  espliego  y  manzanas.  Huele  á  mañana 
de  invierno. 

AMA  CONCHA 

La  de  hoy. 

SALAZAR 
<;Salió  don  Gaspar? 


AMA  CONCHA 

Como  todos  los  días,  con  Lolín.  Pero  Agueda 
está  en  casa. 

Y  como  la  lateral  izquierda  se  abre 
en  este  momento,  añade  Ama  Concha, 
saliendo: 


Aquí  la  tiene  usted. 

Efectivamente;  Águeda  entra  en  es- 
cena por  la  lateral  izquierda.  Salazar 
siguiendo  el  gesto  de  Ama  Concha,  se 
vuelve  á  mirar:  quedan  uno  enfrente 
de  otro.  Hay  un  segundo  de  turbación; 
pero  Águeda,  tranquila  y  afectando 
todavía  mayor  tranquilidad,  con  una 
sonrisa,  dice: 
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AGUEDA 

¿No  se  encuentra  arreglo?  ¿Se  nos  marcha  us- 
ted irremisiblemente? 

SALAZAR 

Esta  tarde. 

ÁGUEDA 

Me  lo  han  dicho. 

SALAZAR 

Y  lo  siento. 

ÁGUEDA 

Fingiendo  escandalizarse. 

¡Lo  siente!  Es  la  primera  vez  qué  emplea  ese 
verbo  despreciable.  Andamos  mal. 

SALAZAR 


Andamos  mal. 


Muy  grave,  contrastando  con  la  fin- 
gida ligereza  de  Águeda. 


Hay  una  pausa.  Ni  uno  ni  otro  se 
deciden  á  dar  un  cauce  al  diálogo.  Re- 
pentinamente Águeda,  que  se  entre- 
tenía haciendo  manojitos  con  el  es- 
pliego, pregunta: 


AGUEDA 


¿Sabe  usted  quién  almuerza  hoy  con  nosotros? 
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SALAZAR 

Con  naturalidad. 

¿Valtierra? 

ÁGUEDA 
Sí;  Valtierra.  ¿Se  lo  han  dicho? 

SALAZAR 

No. 

ÁGUEDA 
Entonces,  ¿cómo?... 

SALAZAR 
Es  natural.  Ustedes  se  van  mañana. 

ÁGUEDA 

¿Y  qué? 

SALAZAR 

Ni  el  Doctor  Ayezcua,  ni  usted,  son  capaces 
de  hacer  nada  á  medias.  Y  esta  visita  de  Valtierra 
era  inevitable  hoy  mismo,  á  cualquier  hora  del  día, 
Para  que  diera  usted  remate  á  su  obra,  francamen- 
te, á  corazón  abierto.  Ponga  usted  que  me  hizo  su 
pregunta  brillantes  los  ojos  de  satisfacción,  de  la 
satisfacción  que  va  con  el  deber  cumplido,  y  yo 
no  necesitaba  más  para  que  el  nombre  de  Valtie- 
rra acudiera  á  mis  labios  en  seguida. 
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ÁGUEDA 
Ya...  Es  verdad...  Tiene  razón. 

SALAZAR 

<¡Ve  usted? 

ÁGUEDA 

¿De  modo  que  usted  por  lo  menos  comprende 
que  yo  esté  satisfecha  de  esta  obra? 

SALAZAR 

De  esta  obra,  si.  Pero  es  una  satisfacción  de  la 
voluntad  que  puede  estar  reñida,  que  está  reñida 
muchas  veces  con  el  corazón. 

ÁGUEDA 

Dígalo  todo.  Diga  usted  que  estoy  contenta  de 
haberme  sacrificado  por  el  bien  de  Lolín;  pero  que 
sufro,  que  sufro  horriblemente  todavía  pensando 
en  Valtierra.  Porque  usted  acepta  como  artículo 
de  fe  que  yo  no  puedo  olvidarle...  Dígalo. 

SALAZAR 

Fué  usted,  precisamente  usted,  la  que  dijo  que 
no  olvidaría  aquí  mismo,  no  hace  mucho,  en  una 
conversación  que  por  mi  parte — se  lo  juro  á  us- 
ted— yo  tampoco  he  de  olvidar. 
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ÁGUEDA 

Malhumorada,  como  dejando  una 
conversación  fastidiosa. 

Me  da  lo  mismo. 

SALAZAR 

Y  yo  lo  siento. 

ÁGUEDA 
¡Y  van  dos  veces! 

SALAZAR 

No  he  pretendido  nunca  suprimir  el  verbo  sen- 
tir de  la  Gramática.  Me  limito  á  conjugarlo  siem- 
pre con  un  auxiliar  tácito;  el  verbo  pensar. 

ÁGUEDA 

Está  bien.  Pues  aquella  tarde  parecía  usted 
más  razonable.  O  fué  más  generoso. 

SALAZAR 

¿Yo?  ¿Por  qué? 

ÁGUEDA 

Me  habló  de  una  alucinación  de  los  sentidos. 

SALAZAR 
Que  usted  rechazó. 
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ÁGUEDA 
1  )e  dar  un  paso  en  falso. 

SALAZAR 
Que  negó  indignada. 

ÁGUEDA 
De  un  posible  engaño. 

SALAZAR 

Al  que  usted  opuso  la  seguridad  del  corazón. 
ÁGUEDA 

Yo  no  estaba  preparada  para  la  vida  senti- 
mental. 

SALAZAR 

También  lo  dije;  pero  me  exponía  á  quivocar- 
me.  Estas  advertencias... 


ÁGUEDA 

Estas  advertencias  se  hacen  á  los  corazones  lo- 
cos como  el  mío,  así  en  general,  sin  pensarlo,  para 
salir  del  paso,  de  memoria.  Descontando  su  inuti- 
lidad... Anunciándoles  una  caída;  pero  sabiendo 
que  se  emplearán  las  mismas,  á  los  pocos  días,  para 
anunciarles  otra...  ¡qué  vergüenza! 
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SALAZAR 

Estas  advertencias,  Agueda,  Independiente- 
mente del  fervor  con  que  yo  las  pronunciara,  se 
estrellaron  en  la  convicción  de  usted.  Su  seguridad 
precisamente  hizo,  aquella  tarde,  de  estas  adver- 
tencias palabras  sin  sentido. 

ÁGUEDA 

¡Palabras!...  ¡Y  yo  he  podido  ser  tan  cándida 
estos  días!...  Ya  ve  usted...  En  el  desbarajuste  de 
mis  sentimientos,  cuando  unas  veces  desconcerta- 
da y  otras  alegre  y  otras  furiosa  de  lo  que  me  ocu- 
rría, creí  volverme  loca,  he  tenido  el  candor  de 
repetirme  las  palabras  de  usted  una  por  una. 

SALAZAR 

Con  emoción,  á  pesar  suyo. 

¿Sí? 

ÁGUEDA 

Casi  entregándose. 

Me  parecían  una  disculpa.  Me  aclaraban  mis 
dudas.  Eran  mi  tabla  de  salvación.  Casi  le  estaba 
á  usted  agradecida.  Creí  que  usted  habló  porque 
me  conocía;  que  en  mi  caso  había  algo  de  lógico, 
de  natural,  de  humano.  Me  parecía  imposible  que, 
no  siendo  natural,  pudiera  usted  prever... 

Se  detiene;  vacilando,  mira  á  Sa- 

LAZAR. 
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SALAZAR 

Conteniendo  la  emoción  de  antes. 

¿Qué,  Agueda? 

ÁGUEDA 

Desconcertada  ya. 

No  sé;  no  me  entiendo. 

SALAZAR 
¿Procura  entenderse? 


ÁGUEDA 

Inefable;  tono  de  reconvención. 

Usted  no  me  ayuda. 


SALAZAR 

Conteniéndose. 

¿Cómo  puedo? 

ÁGUEDA 

Violenta  otra  vez. 

Si  necesita  preguntarlo,  es  que  no  puede  us- 
ted... De  ningún  modo... 

Y  cortando  bruscamente  el  diálogo, 
vuelve  la  espalda  á  Salazar,  hacien- 
do ademán  de  retirarse:  Salazar,  yen- 
do á  ella  con  pasión  apremiante. 
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SALAZAR 
¡Agueda,  no!  ¡Quédese  usted. 

ÁGUEDA 

Revolviéndose,  dice: 

Salazar... 

SALAZAR 

Dominándose. 

Perdón,  olvide  el  tono;  pero  atienda  la  súplica, 
por  Dios...  quédese  usted.  Me  marcho  dentro  de 
unas  horas.  He  sido  durante  seis  años  un  intruso 
inútil  en  la  afección  de  ustedes,  y  este  verano,  para 
mi  desgracia,  el  confidente  obligado  de  un  dolor 
que,  además,  no  ha  estado  en  mi  mano  remediar. 
Nunca  mi  presencia  tuvo  nada  de  halagüeño  para 
usted. 

ÁGUEDA 

Salazar... 

SALAZAR 

Y  en  adelante,  á  pesar  mío,  tendrá  mucho  de 
enojoso  y  violento;  por  lo  menos,  el  recuerdo  de 
estos  malos  días. 

ÁGUEDA 


No. 
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SALAZAR 

Quiero  decir  que  vamos  á  despedirnos  para 
mucho  tiempo;  tal  vez  para  siempre... 

ÁGUEDA 

¿Qué? 

SALAZAR 

Terminando  impasible,  pero  profun- 
damente emocionado. 

...si  tengo  fuerza.  Por  lo  mismo  vuelvo  á  supli- 
carle que  no  se  vaya  usted,  así...  bruscamente. 
Contribuya  á  un  engaño  bien  inútil,  pero  piadoso; 
déjeme  figurarme  que  se  despide  de  usted — no  el 
amigo  que  yo  he  sido — sino  el  que  hubiera  de- 
seado ser. 

ÁGUEDA 

Lealmente  y  bajando  los  ojos. 

Ahora  le  creo  á  usted  injusto,  Salazar.  Seis 
años  que  nos  conocemos;  seis  años  que  hemos 
convivido  en  «Los  Rosales»  y  usted  no  significa 
nada  para  mí...  ¿no  es  eso?  Pues  bien,  yo  cierro  los 
ojos,  miro  al  tiempo  que  pasó,  y  en  estos  seis  años 
no  recuerdo  impulso  de  mi  alma,  rebeldía  de  mi 
instinto,  duda  de  mi  pensamiento,  alegría,  dolor, 
esperanza,  desengaño,  momento  alguno  de  mi 
vida  que  no  haya  sido  objeto,  para  nosotros  dos, 
de  una  conversación  ó  de  una  confidencia.  Nié- 
guelo  usted.  Yo  lo  he  pensado  estos  días  y  me  he 
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asombrado,  le  confieso  á  usted  que  me  he  asom- 
brado, de  que  no  me  fallara  el  recuerdo  una  vez 
sola.  Donde  mi  alma  daba  un  paso,  allí  estaba  Sa- 
lazar,  casi  siempre  un  poco  demasiado  grave,  para 
indicarme  el  sitio  en  que  había  de  poner  el  pie.  Si 
no  es  amistad... 

SALAZAR 

No;  porque  recuerde  usted  el  ceño  duro,  la  al- 
tanería, graciosa  en  apariencia,  pero  en  el  fondo 
cruel,  Agueda;  la  casi  indignación  con  que  ha  re- 
cibido usted  siempre  mis  consejos. 

ÁGUEDA  ' 

Con  calor  y  animación. 

¡Siempre!  Y  á  los  pocos  días,  con  ceño,  indig- 
nación, altanería  y  todo,  volvía  incorregible  en 
busca  de  otros.  Si  no  es  más  que  amistad,  necesi- 
dad de  mi  alma,  fe  en  usted,  no  sé,  no  entiendo. 

SALAZAR 

v  Con  calor  también. 

Yo  sí  entiendo.  Pudo  ser  todo  menos  cariño  y 
afección.  Estoy  seguro.  Perdóneme  usted.  La  pri- 
mera vez  que  su  alma  ha  tenido  para  alguien  una 
sonrisa,  un  resplandor  de  sentimiento,  prescinda- 
mos del  nombre,  no  ha  sido  la  amistad  de  seis 
años,  sino  la  flamante  y  casual  amistad  de  un  des- 
conocido la  que  gratuitamente  gozó  de  ellos. 
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ÁGUEDA 

¡Por  Dios,  Salazar!  Yo  le  tolero  á  usted  repro- 
ches, humillaciones  no.  Usted  se  empeña  en  que 
nos  despidamos  y  hace  lo  posible  por  darle  á 
nuestra  despedida  una  solemnidad  definitiva.  Tal 
vez  sin  pensarlo,  es  usted  más  cruel  que  yo  lo  fui 
nunca;  pero  no  protesto.  Al  revés.  Deseo  contri- 
buir á  esta  solemnidad  de  nuestro  adiós.  Quiero 
aprovechar  este  momento  para  exigirle  una  pro- 
mesa. ¿Es  pedir  mucho? 

SALAZAR 

Diga  usted. 

ÁGUEDA 

Con  toda  mi  alma,  de  todo  corazón,  y  esta  vez 
pensándolo  además,  yo  le  ruego  á  usted  que,  si 
algún  día  me  recuerda,  no  me  juzgue  nunca  por 
esta  historia  triste  de  Valtierra. 

SALAZAR 

¿Qué  derecho  tendría  á  recordar  lo  que  no  me 
pertenece? 

ÁGUEDA 

Recuérdeme  usted  como  yo  he  sido  siempre. 
No  como  estos  meses.  Con  mis  defectos  que  son 
muchos,  con  mis  pobres  cualidades,  que  alguna  he 
de  tener.  Con  todo  lo  que  es  mío,  sí.  ¡Pero  esto  no 
lo  fué!...  ¡no  lo  fué  nunca! 
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SALAZAR 
Entonces,  Agueda... 

ÁGUEDA 

Yo  no  sé  lo  que  ha  sido.  Un  hechizo,  un  deli- 
rio, una  pesadilla.  Eso  habrá  sido.  Un  sueño  malo, 
y  me  doy  cuenta  al  despertar,  por  el  dolor  de  co- 
razón que  me  ha  quedado.  Ni  un  instante  dejé  de 
comprender  que  hacía  mal.  No  les  debo  una  hora 
de  felicidad  á  aquellos  días.  Nunca  estuve  ciega. 
Pero  amaba  sin  querer.  Ni  me  lo  explico  de  otro 
modo,  ni  tengo  otra  disculpa,  Salazar.  Amaba  por 
probar  mi  amor.  Como  el  gañán  canta  en  el  cam- 
po, sin  objeto,  por  la  alegría  de  hacer  saltar  su  voz 
al  aire  libre.  Me  respondió  un  eco  de  mí  misma 
desde  un  corazón  y  fué  mi  desgracia.  Tal  vez 
desde  otro  habría  sido  la  felicidad.  De  todos 
modos,  así  fué...  Usted  me  conoce,  usted  me  cree 
y  usted  olvidará...  ¿verdad? 

Con  cierta  emoción  en  la  voz  y 
acercándose  á  él. 

¿Me  lo  promete? 

SALAZAR 

En  un  arranque  de  alegría  que  no 
puede  reprimir. 

Sí.  Se  lo  prometo...,  y  gracias,  Agueda. 

12 
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ÁGUEDA 

Femenina,  recibiendo  de  lleno  todo 
el  calor  de  emoción  de  Salazar  y 
dueña  de  la  situación  desde  este  mo- 
mento. 

Soy  yo  la  que  agradece...,  ¿usted  por  qué? 


SALAZAR 

Reteniéndose;  con  un  último  recelo, 
disimulando. 


¿Yo?...  ¿por  qué?...  Es  verdad.  No  sé:  tal  vez 
porque  después  de  estas  palabras  no  hemos  de 
separarnos  para  tanto  tiempo;  tal  vez  porque  pue- 
do empezar  á  cumplir  mi  promesa  desde  ahora, 
estrechando  su  mano  con  la  amistad  pura  de  an- 
tes; sin  que  haya  una  sombra  entre  nosotros  dos. 

Un  silencio  y  da  un  paso  hacia  ella, 
tendiéndole  su  mano. 

Adiós,  Agueda. 

ÁGUEDA 

Con  una  sonrisa.4  reteniendo  un  poco 
la  mano  de  Salazar, 

Se  precipita  usted. 


SALAZAR 
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ÁGUEDA 

Sí,  amigo  mío. 

Deja  libre  la  mano  de  Salazar. 

Sería  la  primera  vez  que  se  despidiera  usted 
de  mí,  sin  darme  un  consejo.  ♦ 

SALAZAR 

Ya  no  los  necesita  usted:  ha  sufrido;  el  dolor 
enseña  más  que  un  libro  bueno. 

ÁGUEDA 

Pero  acobarda. 

SALAZAR 

Acaso. 

ÁGUEDA 

Me  engañé  una  vez,  y  ha  sido  tan  doloroso, 
que  no  quisiera  engañarme  más.  Aconséjeme 
usted.  ¿Es  posible  distinguir  desde  el  primer  mo- 
mento el  verdadero  amor  del  falso?  Si  no  fuera  po- 
sible yo  creo  que  renunciaría  para  siempre  á  todo 
amor.  Le  he  cogido  miedo. 

SALAZAR 


Haría  usted  mal;  la  vida  sin  amor  es  moral- 
mente  incompleta. 
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ÁGUEDA 

Con  una  ironía  suave  y  llena  de  in- 
sinuación viva.  i 

La  moral  de  usted  es  el  libro  de  los  enamo- 
rados. 

SALAZAR 

El  libro  de  los  enamorados  es  la  moral  de  to- 
dos. ¿Por  qué  no?  Hacer  el  bien  y  amar  son  una 
cosa  misma. 

ÁGUEDA 

Creo  que  he  de  comprenderle  á  usted:  venga 
el  consejo. 

SALAZAR 

Primero  un  recuerdo...  y  el  consejo  al  fin. 

¿Usted  permite? 

ÁGUEDA 

Se  lo  ruego. 

SALAZAR 

Hay  en  un  pequeño  Museo  de  Italia  un  cuadro 
que  pintó  Rafael,  representando  las  bodas  de 
María  de  Nazareth,  Madre  de  Cristo.  ¿Ha  visto 
usted  reproducciones? 

ÁGUEDA 

Muchas.  Siga. 
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SALAZAR 

Delante  de  aquel  cuadro,  yo  comprendí  una 
mañana,  hace  ya  tiempo,  lo  que  debe  ser  el  ver- 
dadero amor. 

ÁGUEDA 
¿Estaba  usted  enamorado? 

SALAZAR 

Una  pausa;  con  una  emoción  incon- 
fundible, mirándola  á  los  ojos;  la  voz 
grave. 

Lo  estaba  ya,  sí,  Agueda. 

Un  sobresalto  que  Águeda  domina 
deliciosamente. 

Por  la  unción  que  puso  el  artista  en  las  figu- 
ras, se  me  reveló,  aquella  mañana,  totalmente,  la 
significación  de  un  símbolo  que  siempre  me  había 
parecido  trivial  en  nuestra  leyenda.  Recuerde  us- 
ted los  Evangelios.  Me  refiero  á  la  rama  cortada 
que  debe  dar  flores  en  manos  del  esposo  escogi- 
do, para  significar  la  voluntad  del  cielo.  Pues  esta 
rama  cortada,  que  debe  dar  flores,  es  la  imagen 
del  verdadero  amor  que  busca  usted. 

ÁGUEDA 

Interesada. 

¿Por  las  flores? 
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SALAZAR 

No.  Porque  no  las  tiene;  y  porque  antes  de 
darlas,  ha  de  echar  raíces;  y  porque  arraiga  sobre 
el  corazón,  en  vivo,  y  este  arraigar  es  doloroso  y 
lento.  No  hay  amor  trivial  y  pasajero  que  no  llame 
á  nuestro  corazón  con  flores  en  la  mano.  Son  la 
ofrenda  del  primer  instante  y  son  efímeras.  Las 
tuvo  Valtierra  para  usted.  Yo  vi  una...  y  ya  esta- 
ba marchita  cuando  cayó  sobre  esta  mesa.  El  ver- 
dadero amor  es  árido,  al  principio.  Más  que  una 
ofrenda,  un  martirio.  Pero  cuando,  después  de 
echar  raíces,  nos  da  flores,  estas  del  verdadero 
amor  no  se  marchitan:  mientras  haya  sangre  en 
nuestro  corazón  tendrán  savia  que  las  renueve  y 
las  mantenga;  porque  han  nacido  allí;  no  vienen  de 
fuera. 

Águeda  y  él  están  en  pie  muy  jun- 
tos; ella  domina  ya  con  dificultad  su 
propio  impulso  cogiéndole  ambas  ma- 
nos; Salazar,  que  ya  no  se  retiene, 
añade  con  una  voz  que  casi  solloza: 

Y  mi  consejo,  Agueda,  es  este:  desconfíe  usted 
de  todo  amor  que  traiga  flores  como  ofrenda  del 
primer  instante.  Las  del  verdadero  amor  han  de 
esperarse,  porque  tardan,  Agueda,  tardan  siempre. 

La  atrae  y  ella  no  opone  resistencia. 

ÁGUEDA 
¿Tardan  mucho,  Salazar? 
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SALAZAR 
Se  olvida  el  tiempo. 

ÁGUEDA 

Inefable,  mirándole. 

¿Pueden  tardar  seis  años? 

Como  ruborizada ,  y  sintiéndose 
irresistiblemente  atraída  por  Salazar 
en  este  momento;  después  de  decirlo 
esconde  el  rostro  en  el  hombro  de  Sa- 
lazar. 

SALAZAR 

¡No,  Agueda  mía!...  Pueden  tardar  más  y  siem- 
pre tardan  menos.  Menos,  porque  la  primera  que 
apunta  convierte  en  flores  todos  los  sufrimientos 
de  otros  días.  Más,  porque  los  años  se  suceden,  en 
en  cada  año  hay  primavera,  y  todavía  á  la  vejez, 
cuando  blanquean  de  invierno  las  cabezas,  la  flore- 
cilla  de  las  nieves  puede  ser  una  ofrenda  de  este 
amor. 

Se  separan  y  quedan  como  cohibi- 
dos un  instante. 

ÁGUEDA 
¿Se  va  usted  esta  tarde,  Salazar? 

SALAZAR 
Si  usted  no  quiere,  no. 
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ÁGUEDA 

¿Sabe  su  madre  lo  que  ha  sufrido  usted  estos 
seis  años? 

SALAZAR 

¡Mi  madre!  Mi  madre  sabe  que  te  adoro  desde 
el  primer  momento. 

ÁGUEDA 

Entonces  vete  y  dile  tú  que  me  perdone.  Tal 
vez  tendrá  alegría...  y  no  sería  justo  retardársela. 
¿Me  quiere  tu  madre? 


SALAZAR 

Llevo  seis  inviernos  hablándola  de  ti.  Perdí 
una  vez  un  retrato  tuyo,  de  pequeñita,  que  me  dio 
tu  padre...  ¡un  robo  de  ella!...  ¡y  no  me  lo  ha  de- 
vuelto! 


AGUEDA 

¡Madre  mía!  ¡Qué  delicia,  por  fin,  estas  pala- 
bras!... ¿verdad?  Vete...  y  no  me  olvidéis  los  dos 
este  invierno. 


SALAZAR 

Pero... 
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ÁGUEDA 

He  pecado...  me  castigo...  Y  además,  es  tu 
consejo. 

Señalando  la  enredadera  del  fondo. 

Mira  las  ramas.  Están  sin  flores...  desnudas, 
áridas...  Tal  vez  las  heló  mi  ceguedad  prematura- 
mente. 

SALAZAR 
¡Pero  ya  tienen  raíces! 

ÁGUEDA 

No  importa.  Las  flores  del  verdadero  amor 
han  de  esperarse.  Y  esta  vez  quiero  que  sea  el 
verdadero. 


SALAZAR 
¡Yo  estoy  seguro  ya!  ¡No  me  resigno! 


ÁGUEDA 
Nos  volveremos  á  ver... 
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SALAZAR 

¿Cuándo? 


Como  si  las  palabras  tuvieran  luz; 
tanta  es  la  fuerza  de  promesa  que 
pone,  en  el  gesto  y  en  la  voz. 


¡Cuando  florezcan  los  rosales! 

Se  abrazan. 


TELÓN 


París,  Noviembre  1912. 
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